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Népomucène Lemercier, grâce à l'étrangeté et à 
la force de son talent, n'a jamais connu cette occul- 
tation complète qui a relégué dans l'ombre les poètes 
classiques de la fin du xvm e et du début du 
xix e siècle. L'attention publique a été ramenée sur 
lui par des travaux successifs, ceux de Labitte dans 
ses Études Littéraires, de Legouvé dans ses Soixante 
ans de souvenirs, de M. Lenient dans la Comédie en 
France au xix e siècle, de M. Jules Lemaître dans ses 
Impressions, de Brunetière dans les Époques du 
théâtre français, de M. Emile Faguetdans son cours 1 . 
Enfin on devrait croire que la thèse de doctorat de 
M. Vauthier, « Essai sur la vie et les œuvres de Né- 
pomucène Lemercier », a été le monument suffisant 
et définitif que la critique devait construire à la 
mémoire de ce romantique inconscient. Et pourtant 
je reprends aujourd'hui la moitié de ce sujet ; car, 
si l'étude littéraire des beautés et des défauts de l'œu- 
vre de Lemercier a été fort bien faite par M. Vau- 
thier, l'auteur de cette thèse n'a pas tiré un parti 
suffisant des manuscrits du poète qui figurent main- 
tenant à la bibliothèque de Bayeux. Leur existence 
dans ce dépôt m'a été indiquée par un de mes anciens 

i. Revue des Cour* et Conférences, a 3 janvier, a 8 mai 1908. 



▼m AVANT-PROPOS 

étudiants, M. René Sauvage, archiviste-paléographe, 
que je remercie cordialement. J'ai pu les dépouiller 
à loisir grâce à la parfaite obligeance du maire, 
M. Delmas ; j'ai trouvé également la plus grande 
complaisance chez le conservateur delà bibliothèque, 
M. Paimblant. J'ai donc pu procéder au travail très 
minutieux et très lent qu'exige une pareille étude. 
Ces vingt-cinq dossiers, dont trois seulement, les 
n M CGCLII, GGCLIII et GCCLIV, sont régulière- 
ment classés, sont une véritable mine, mais très 
embrouillée, sans classement méthodique, sans fo- 
liotage : je ne pourrai donc donner ici que le résultat 
de mes recherches, sans indiquer des références 
vagues qui n'auraient aucune utilité pratique ; car, 
à quoi bon indiquer que tel détail se trouve dans le 
dossier GGXXXIX, si le lecteur critique qui vou- 
drait s'y reporter se trouvait en présence d'un vrai 
fouillis, et obligé de lire une cinquantaine de pièces 
pour retrouver la ligne que j'ai citée? Il est très mal- 
aisé de se servir de ces manuscrits à cause de l'ab- 
sence de classement, à cause aussi de certaines indi- 
cations qui ont été ajoutées au crayon par une main 
inconnue: comme les signatures de beaucoup de 
lettres adressées à Lemercier sont presque illisibles, 
quelqu'un s'est ingénié à les traduire, un peu vite 
quelquefois ; c'est ainsi qu'on attribue à Ducis une 
lettre datée du 1 4 avril 182 1 : il y avait cinq ans que 
le grand ami de Lemercier était mort. 

Je signalerai particulièrement une série de recueils 
factices reliés, avec ce titre : « Essais poétiques de 
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Népomucène Lemercier ». Aux tomes I, II et IV, 
figurent des pièces inédites sur des folios de papier 
blanc intercalés. Ces trois volumes sont catalogués 
comme les manuscrits, avec les cotes GCGGLIV, 
CCGGLV et CCCGLVI. C'est Lemercier lui-même 
qui avait fait préparer ces recueils factices, car au 
Mss. CGCCLIV il dit : « on retrouvera plus loin, 
inscrite dans les intervalles de ce volume, la tra- 
duction de cette ode ». Au Mss. CCCGLVI, en tête 
de YÉpitre à Bonaparte, il écrit : « cette pièce doit 
être rangée, selon Tordre de date, avant la précé- 
dente, dans l'édition générale ». Il avait donc l'in- 
tention de publier cette partie inconnue de son 
œuvre : la chose est d'autant plus notable, que ces 
recueils contiennent une invraisemblable collection 
de gravelures trèsxvm 6 siècle. Nous verrons, à leur 
date, que ces pièces ont peut-être comme excuse 
l'influence du milieu et du moment : mais ce qui 
semble inexplicable, c'est que Lemercier ait pu son- 
ger à les publier dans ses œuvres complètes, ou 
même qu'il se soit exposé, en les conservant dans 
ses tiroirs, à les laisser passer plus tard, après sa 
mort, sous les yeux de sa femme et de sa fille. 

J'ai utilisé de mon mieux les notes pour une bio- 
graphie du poète qui figurent auJVIss. CCXL. Une 
partie est rédigée par sa femme, qui voulait corri- 
ger les erreurs de la collection des Biographies des 
hommes du jour. Une autre partie est l'œuvre de 
M 1,e Lemercier. Aussi passionnées l'une que l'autre 
pour la mémoire de leur cher disparu, la veuve et 
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l'orpheline nous ont donné là des renseignements 
qui peuvent être utiles, à condition qu'on les con- 
sulte avec la plus sévère prudence. Je ne donnerai 
qu'un exemple des altérations qu'y subit la vérité. 
M" e Lemercier raconte l'attentat du 3 nivôse an IX : 
a Le soir même, à l'Opéra, M. Lemercier étant allé 
dans la loge du Consul pour lui témoigner la part 
sensible qu'il prenait à l'horrible danger qu'il venait 
de courir, le consul encore ému se précipita vers 
lui, et le saisissant par les revers de son habit, il lui 
dit avec colère : — Vos Jacobins me tueront,... et 
bouleverseront tout ensuite. — Ce sont les Roya- 
listes, répondit... M. Lemercier. » Tel est le texte 
primitif, et authentique : mais il est modifié après 
coup par la narratrice, très amiede la Monarchie 
de Juillet : « Ce sont les royalistes, M. Lemercier ». 
Et voilà l'accusation un peu tendancieuse de Népo- 
mucène contre les royalistes, le 24 décembre 1800, 
prêtée en i84i à Napoléon. 

J'ai corrigé ces deux biographies à l'aide des do- 
cuments plus sûrs que nous livrent ces archives, 
notes, contrats, titres ; j'ai mis à profit surtout les 
innombrables lettres qu'elles renferment. 

Les pièces les plus intéressantes de cette corres- 
pondance constituent la seconde partie de ce livre. 
Rien qu'à en parcourir la table, on constatera d'abord 
une singulière diversité dans la liste des amis de 
Lemercier : il y en a de toutes les opinions, et cela 
tient à une disposition que sa fille remarque en lui, 
(( une sorte de curiosité qui lui faisait rechercher les 
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hommes de tous les partis pour les comparer ensem- 
ble )). Cette variété dans les opinions de tous ces 
correspondants ne détruit pas l'unité de ce livre, car, 
si ces lettres nous présentent toutes sortes d'esprits 
différents, chacune d'elles contribue à nous faire 
mieux connaître notre auteur, conformément à cette 
théorie très juste d'Alfred de Vigny : « Une lettre 
peint la personne à qui Ton écrit aussi bien que celle 
qui écrit, car, malgré nous , nous modifions le style se- 
lon son caractère, et selon ce qu'elle attend de nous ». 
On pourrait encore donner comme épigraphe à 
cette publication le vieux dicton : Dis-moi qui tu 
hantes, et je te dirai qui tues. Lemerciera hanté les 
cœurs les plus nobles, les esprits les plus perçants, 
et aussi les plus sceptiques des hommes ; quels qu'ils 
soient, ces correspondants se ressemblent par un 
côté commun : ils professent la plus vive admira- 
tion pour le caractère de Lemercier, et même pour 
ses œuvres. Ce consentement général nous étonne 
un peu, nous qui comparons toujours les écrivains 
à leurs successeurs, nous qui pouvons opter pour 
notre admiration entre Lamartine, Victor Hugo, 
À. de Musset, ou même Alfred de Vigny. Mais son- 
geons que la génération lettrée, de 1796 à 1820, 
n'a guère que Delille, M.-J. Chénier, Lebrun et 
Ducis. Comparé à ces poètes-là, Lemercier prend 
une singulière grandeur. Il est, et de beaucoup, le 
plus original, le plus inventif, le plus bizarre si l'on 
veut ; mais enfin il ne peut laisser personne indiffé- 
rent. Aussi voyons-nous que, même en dehors delà 
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France, le monde intellectuel ne dédaigne pas cet 
étrange poète. 

De là, je crois, l'intérêt dé la seconde partie de 
cette étude. Plus mon lecteur aura de culture litté- 
raire, plus il s'intéressera à ce recueil de lettres. 
Grâce à tous ces textes, il semble que nous entrions 
dans le salon d'un personnage très en vue. A chaque 
instant nous entendons annoncer des noms plus ou 
moins célèbres. Nous prenons plaisir à suivre la 
conversation qui s'engage, à proportion des lumières 
que nous avons sur les interlocuteurs et sur les su- 
jets traités ou effleurés. 

En pénétrant le plus profondément possible dans 
l'intimité morale et intellectuelle de Lemercier, je 
ne crois pas manquer à sa mémoire, ni trahir ses in- 
tentions, tout au contraire : le poète réclamait une 
enquête de ce genre, en 1839, dans un commentaire 
sur l'ode d'Horace : 

O sœpe mecum tempus in ultimum 

« On doit reconnaître, au seul examen de cette 
belle ode, que pour bien comprendre les grands au- 
teurs devenus classiques, il faut étudier sérieusement 
leur caractère, les actions et les époques de leur vie, 
autant que leurs ouvrages, et juger s'il y a conformité 
dans leur carrière et dans leurs écrits : autrement on 
méconnaît leur juste valeur... » Il ajoute modeste- 
ment : « Si je puis mériter qu'on se souvienne de 
moi, je réclame un pareil soin pour ma mémoire. )) 



PREMIÈRE PARTIE 
LA VIE ET LES OEUVRES DE LEMERCIER 



Souriàu. — Nép. Lem. 



CHAPITRE I 
JUSQU'EN 1789 



Le 27 mai 1770, le grand-père de notre poète, avocat 
en parlement, grenetier au grenier à sel de Mussy l'Evê- 
que, et Marie-Anne de Charlevoix, font signer le con- 
trat de mariage de leur fils, Louis Lemercier, secrétaire 
de S. A. S. M gr le duc de Penthièvre, trésorier receveur 
général de la Vennerie en Lorraine et Barrois, argentier 
proviseur de la grande vennerie de France, avec D 1Ie Mar- 
guerite-Ursule Pigory de Lavault ; le contrat est fait sous 
le régime de la communauté, suivant la coutume de 
Paris. Chaque époux apporte 20000 livres, sans comp- 
ter des fermes et des maisons du côté Lemercier, et 
24ooo livres de mobilier provenant des économies de 
Tépoux. Les témoins sont : Leurs Altesses Sérénissimes 
Louise-Marie-Adelaïde de Bourbon, duchesse de Char- 
tres, Louis-Jean-Marie de Bourbon, duc de Penthièvre, 
Marie-Thérèse-Louise de Savoie Carignan, princesse de 
Lamballe, et de plus, un ministre, le duc de Praslin, la 
marquise de Guebriant, M* r de Boquénemer, évêque 
d'Apollonie, le marquis de Mascrany. 
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Le 21 avril 177 1 naît à Paris Louis- Jean-Nepomu- 
cesne, baptisé le lendemain à Saint-Eustache : le parrain 
est le duc de Penthièvre; la marraine, la princesse de 
Lamballe. 

Nous n'avons pas grands renseignements sur le père de 
Népomucène. Il semble avoir assez tenu à ses titres et 
prérogatives. En 1808, il excipe de son titre d'ancien 
secrétaire des commandements de feu M. le duc de Pen- 
thièvre pour conserver le droit de porter des armes, sinon 
l'épée, du moins une canne à épée. Il est bon pour son 
fils qui le respecte, l'aime tendrement, passionnément 
même : Louis Lemercier « le méritait à tous égards, 
ayant toutes les qualités de bonté, d'exquise éducation, et 
d'esprit gracieux 1 . » C'est probablement en l'honneur de 
son père que Népomucène fit ses débuts de poète, avec la 
petite pièce dont voici le commencement : 

Pour mon père, le jour de la Saint-Louis. 
(Air : a Réveillez-vous, belle endormie ! ») 

Il faut, de crainte de détresse, 
Garder quelques louïs à soi : 
Puissé-je toujours pour richesse 
Conserver celui que je voi ! 

La mère, en revanche, n'avait pas laissé de très bons 
souvenirs dans la famillfe : elle avait, dit M Ue Lemercier, 
« un esprit brillant, mais elle en gâtait les charmes par 
une vanité poussée à l'excès,... dont l'excuse se trouvait 
dans une charmante figure, des talents, et une fortune 

1. Notes biographiques de M Uo Lemercier. 
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très considérable ». Elle semble avoir joui longtemps 
d'un caractère plus que vif : le 27 mai 18 10, elle écrit à 
son fondé de pouvoirs une lettre furibonde : elle s'emporte 
jusqu'à appeler le vieux médecin de la famille, Andravi, 
« un vrai matou » ! 

Malgré tous ses défauts son fils fut parfait pour elle : 
« sa mère était détestable, et pourtant il l'a respectée, et 
même souvent l'a consoléej en lui dédiant des ouvrages 
de lui qu'elle aimait, car cette même femme, qui l'avait 
rendu malheureux, était fière de son fils. Mon père avait 
distingué cette nuance et lui avait tenu compte de cet 
orgueil maternel, puisqu'il savait qu'elle était incapable 
de tendresse 1 . » En i8o3, il lui dédiera un poème en 
quinze chants : Les âges français. 

De très bonne heure l'enfant annonce une véritable 
indépendance de caractère ; il échappe aux influences de 
milieu : étant l'aîné, il aurait, par sa grand'mère, le droit 
de s'appeler marquis de Charlevoix * ; il refuse le titre, 
« déjà railleur et insouciant », dit sa fille; il déclare 
qu'il se contentera du nom de Lemercier. Placé au col- 
lège de Lisieux, il sait, quoique boiteux et chétif, se 
défendre « contre ses camarades, et même contre ce 
qu'on nomme les chiens de cour. Il eut une épouvantable 
querelle avec un de ses camarades qui lui enfonça un 
canif dans la main, et auquel, pour lui rendre la mon- 
naie de sa pièce, il entra un grattoir dans le col 3 . » 

1 . Notes biographiques de M lle Lemercier. 

2. Làbitte, Études Littéraires, II, 179. 

3. Notes biographiques. 
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Ce petit bonhomme est déjà quelqu'un. A neuf ans il 
compose une comédie, L'Indépendant ou F incompatibi- 
lité des ridicules ; le héros de la pièce lui ressemble natu- 
rellement trait pour trait : « rempli de bonnes qualités 
et de grâce,... il veut ne dépendre de rien ni de per- 
sonne, pas même des affections qu'il se choisit lui- 
même. » 

En décembre 1787 il essaye une imitation de V Immor- 
talité de Young, en près de deux cents vers ; évidem- 
ment cela ne vaut pas la cinquième Méditation de Lamar- 
tine ; qu'on en juge : 

Nous devons tous périr, mais l'âme est immortelle ; 
Hélas ! puisse mes vers s'éterniser comme elle ! 

Le rimeur de seize ans est disciple de Voltaire : 

Salut, 6 Dieu puissant 1... après un tel espoir 
T'aimer est un plaisir et non pas un devoir. 

Ce n'est pas seulement la facture de Voltaire qu'on 
retrouve là, mais encore sa doctrine ; songeant à la vie 
future, l'apprenti philosophe s'écrie : 

Arrête, Dieu puissant ! Épargne un misérable : 
De ma félicité le seul penser m'accable ; 
Mon cœur à son aspect éprouve la terreur, 
Et se trouve contraint de craindre son bonheur. 

C'est encore l'influence de Voltaire qui apparaît dans 
la tragédie de Méléagre, le véritable début de Lemer- 
cier ; plus tard, il dira, dans un Avis à mes concitoyens : 
« Je dois mon entrée dans la carrière dramatique à la 
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feue reine de France, qui hâta par un ordre la représen- 
tation de mon premier ouvrage, que je composai à l'âge 
de quinze ans et demi. » Ce fut le 29 février 1788 qu'eut 
lieu la première : « Méléagre, représenté par ordre de la 
reine, obtint un grand succès, et ne fut joué qu'une fois; 
l'auteur, par modestie, l'ayant retiré le soir même... 
Demandé avec transport, appelé dans la loge de la 
reine, [il] fut présenté sur le devant de cette loge par 
M m6 la princesse de l'Amballe, à laquelle le public cria 
de l'embrasser. La princesse lui accorda cet honneur au 
bruit des plus vifs applaudissements 1 . » 

On trouve au Mss. CCCLI une superbe copie de 
Méléagre, avec la distribution de la pièce : La Rive, 
Saint-Prix, Dorival, M lle8 Raucourt, Sainval, etc. Je ne 
ferai pas l'analyse de cette œuvre de début, conçue 
comme un mélodrame tragique : il y a là notamment un 
flambeau, un « fatal tison », auquel est attachée la vie 
du jeune prince Méléagre ; ce « tison » finira par être jeté 
au feu par le rival du prince, le grand-prêtre Zorhoas, le 
traître de la pièce. 

Les vers-maximes à la Voltaire abondent : Marie- 
Antoinette dut applaudir dans le rôle de la reine Althée 
des vers comme ceux-ci : 

Nous ne régnons sur eux que pour les soulager. 
J'abhorre ces mortels, ivres de leur puissance, 
Que l'orgueil endurcit aux maux de l'indigence... 
Le bonheur de mon peuple est le seul où j'aspire. 



' 1 . Notes biographiques de M me Lemercier. — Cf. Porel et Mon- 
tai, , l'Odéon, p. 55. 
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Celui qui foule aux pieds des sujets malheureux. 

Est indigne de vivre et de régner sur eux. . . 

Je suis mère, Seigneur, avant que d'être reine.... 

Mais que put dire le pieux duc de Penthièvre en écou- 
tant ce cri de révolte de Méléagre qui s'insurge contre 
l'arrêt du ciel condamnant Athalante ? 

La loi qui parle au cœur est la loi la plus sûre 1 

Que dut penser M* r de Boquénemer s'il entendit le 
grand-prêtre Zorhoas émettre ces aphorismes : 

Nous trompons sans effort les crédules mortels... 
Et les prêtres souvent remportent sur les rois ! 

E. Legouvé a raconté de très jolies anecdotes sur cette 
tragédie 1 . L'auteur lui-même ne trouvera plus tard dans 
sa pièce qu'une seule bonne chose : elle lui a servi à 
prendre rang au théâtre en qualité de doyen des auteurs 
dramatiques « comme ayant la première place sur les 
registres des réceptions les plus anciennes » . 

C'est à la même époque que doit appartenir un drame 
resté inédit dont nous découvrons, au Mss. CCXLV, 
presque tout le troisième acte et les cinq premières 
scènes de l'acte IV, drame historique sur les suites de la 
Saiijt-Barthélemy. Les personnages sont Charles IX, 
« Medicis », le duc de Guise, Henry de Navarre, le duc 
d'Alençon, la reine Marguerite, la reine Élise et Amyot. 

i . Soixante ans de souvenirs, I, 55 et suiv. — La critique étrangère 
s'est également occupée de Méléagre : Cf. Effinger, Modem Lan- 
guage notes, 1906, XX, 7. 
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Au début de ce qui reste de l'acte III, Guise excite 
Catherine de Medicis contre Henry et d'Alençon : 

Des sectaires voyez les torches toutes prêtes, 
Madame, et de leur hydre abattez les deux têtes. 

MEDICIS 

J'en frémis, mais j'en crois ce rigoureux conseil. 

Et ils décident de faire torturer la Môle pour obtenir un 
témoignage contre les deux princes. Mais leur entretien est 
interrompu par l'entrée du lecteur du roi ; Amyot avoue 
que ses lectures ne peuvent distraire Charles IX de son 
accablement : 

GUISE 

Vous l'occuperez mieux 
En lui traçant les faits de ses plus saints aïeux, 
Et son règne funeste au méchant, à l'impie. 

AMYOT 

Ah ! j'aime trop mes rois pour écrire leur vie, etc. 

Ce drame a un mérite, à défaut d'autres : il est pres- 
que certainement antérieur au Charles IX de Chénier, car 
il ne renferme pas, tout au moins dans la partie qui nous 
reste, la moindre allusion à la Révolution. Comme forme, 
il est en progrès sur Mélèagre : le style est très travaillé, 
sans être du reste assez net. On n'entend pas une seule 
fois là-dedans la sonorité du vers d'André Chénier. Ce 
que E. Legouvé a appelé « l'alexandrin infectieux de 
Voltaire » trouble la pureté du vers des derniers classi- 
ques en général, et en particulier de Lemercier, ce néo- 
classique, si bien doué du côté du talent, si médiocre 
comme virtuosité. C'est peut-être cette influence-là qui, 
outre d'autres raisons, a empêché notre poète, génie 
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embryonnaire, d'atteindre son plein développement. Je 
dis a peut-être », parce que l'influence de Voltaire sur 
lui n'est pas souveraine, n'étant pas unique ; pendant sa 
période de formation littéraire, qui va jusqu'en 1789, 
Lemercier a trois autres maîtres, Delille, Ducis et Lebrun. 
Sur la même pag^ qu'une autre pièce consacrée au 
troisième chant du poème De la conversation, et datant 
par conséquent tout au plus tôt de 18 12, je trouve cet 
hommage, écrit à quarante ans peut-être : 

Delille, honneur du Pinde, ornement de la France ! 
Contemple notre amour dans nos yeux attendris. 
Jouis des doux transports qu'excite ta présence : 
Elle double aujourd'hui la valeur de nos prix. 
D'un triomphe certain que l'Avenir prépare, 
Reçois d'avance ici les garants immortels, 
Gomme ils furent offerts à Sophocle, à Pindare, 
Couronnés par les Grecs dans leurs jeux solennels. 

Quelle devait dohc être la foi de Lemercier en Delille, 
alors qu'il n'était qu'un débutant ? Tout au plus pouvait- 
•elle être un peu atténuée par son enthousiasme pour 
Lebrun-Pindare. Un autre Pindariste, un assez médiocre 
théophilanthrope, Ghaussard, dans le testament où il 
priait Lemercier de publier ses œuvres choisies, « au nom 
de l'illustre Lebrun, notre commun maître », lui laissait 
ses deux trésors les plus précieux, un diamant de quinze 
cents francs, et « le buste de notre ami Pindare-Lebrun ». 
Lemercier dut être touché du legs, car il était bien per- 
suadé que Lebrun valait en effet Pindare : il lui disait : 

Aux solennités du Parnasse, 
Non loin de ces bords épineux, 
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Où des sources pures d'Horace 
Jaillissent des flots lumineux, 
Je vis le Dieu des deux collines 
Détacher les palmes divines 
Dont son front avait rayonné. 
Le luth résonne : il se prépare 
A ceindre le front de Pindare... 
Tu chantas ! tu fus couronné. 

Il y a là plus qu'une erreur d'admiration : on trouve 
dans ces vers toute l'illusion de l'amitié; Lemercier 
aimait Lebrun, et, chose plus curieuse, « Lebrun aimait 
M. Lemercier, nous dit-on ; en voici la preuve : M. Le- 
mercier est le seul homme connu contre lequel Lebrun 
n'ait point fait d'épigramme 1 . » 

L'argument est mauvais : Lebrun en a fait au moins 
une: 

Lemercier est~il bien l'auteur d'Agamemnon ? 
La Prude répond non ; Ophis, non ; Pinto, non ! 2 

L'amitié du vieux Ducis était plus sûre, et plus hono- 
rable. C'est un honneur, en effet, pour Lemercier d'avoir 
reçu la lettre du i4 janvier 1807 où le vieillard de 74 
ans ne craint pas d'étaler devant un confrère son amour 
filial resté jeune. On lira plus loin une partie de cette 
correspondance. 

J'aurais pu n'en donner que l'essentiel, tout ce qui est 
littéraire, et supprimer le bavardage du vieux poète ; 
mais, en ne conservant que le côté documentaire, j'en 
aurais supprimé le charme, car, ce qu'il y a surtout de 

1 . Notes biographiques de M mc Lemercier. 

a. B. Jullien, Histoire de la poésie française à V époque impériale 
(i884), t. H, p. 386. 
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joli là-dedans, c'est ce mélange de conversation familière 
et d'élévation morale, ce dernier élément étant très utile 
pour Lemercier. Le vieillard lui écrit de Versailles, le 2 
septembre 1806, tout paternellement: « Venez: nous 
avons mille choses à nous dire, et à nous redire, car 
l'amitié rabâche tout comme un autre. Ma sœur sera 
enchantée de vous revoir et de manger la soupe avec vous 
et moi, c'est-à-dire avec le fils et le père. » C'est le grand- 
père, pourrait-on dire, qui écrit cette lettre touchante du 
22 août 181 2, lettre qui fait honneur aux deux amis: 
Ducis, qui vient d'entrer dans sa quatre-vingtième année, 
est malade, et subit un traitement douloureux : n'im- 
porte, il invite son ami, alors un peu gêné, à venir s'ins- 
taller chez lui à Versailles, avec sa femme et son enfant 
tout jeune : « par les facilités et ressources qui n'appar- 
tiennent qu'aux petites gens, nous nous tirerions d'affaire 
à merveille ... Ce serait véritablement un baume sur mon 
pauvre cœur contristé ! » 

Après cela il est inutile d'ajouter qu'une pareille inti- 
mité morale entre deux hommes d'âges aussi différents, 
ne peut exister sans une très forte influence du plus âgé 
sur le plus jeune. L'auteur de Méléagre est le disciple du 
traducteur àWamlet Pour remercier Ducis de lui avoir 
fait cadeau d'un Horace, Lemercier imagine un dialogue 
entre le poète latin et lui-même : 

NEPOMUCENE 

... Va prier Mercure 
De ravir, en passant, à la main d'Atropos 

Ses jours, trame innocente et pure. 
Atteint d'un mal subit il a touché les flots 
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Dont le Styx bat sa rive obscure : 
« Je mourais, m'a-t-il dit, et sans t'avoir laissé 

Rien qui rappelât ma mémoire ! 
Reçois ce livre »... Hélas ! il n'avait pas pensé 

Qu'en nos cœurs survivra sa gloire. 
Dieux ! qui fûtes témoins comme je l'embrassai, 

Écartez-le de Tonde noire ! 

HORACE 

Sois sans peur : les méchants sont brûlés de leur fiel ; 

Ducis est bon et pacifique ; 
Et l'amitié riante a nourri d'un doux miel 

Ce fils de la Muse tragique. 

NÉPOMUGÈNE 

Qu'il porte, après cent ans, de nouveaux fruits au ciel, 
Ainsi qu'un chêne magnifique ' . 

C'est à l'ombre de Ducis que Lemercier &'est développé, 
et l'on retrouve un peu de cette ombre sur son talent. 
Avec les deux autres maîtres, Lebrun et Delille, c'est la 
poésie un peu vieillotte de la fin du xvin e siècle qui 
empêche Lemercier d'entrer en pleine lumière, d'être 
librement, pleinement, un poète d'avenir. Je sais bien 
que, jalouse de défendre sa mémoire, sa fille a prétendu 
que malgré sa respectueuse admiration pour ses trois 
prédécesseurs, Lemercier ne leur devait rien : « c'était 
toujours par ses propres réflexions que mon père corri- 
geait ses ouvrages, car jamais il ne les a lus à personne 
pour en recevoir des avis. » 

1. Leur amitié constante dura jusqu'à la mort de Ducis, le 3i mars 
1816 ; le I er avril, G. Ducis, le neveu du poète, écrit à Lemercier : 
« mon oncle, ou plutôt mon père, votre ami, vient de nous être enlevé 
presque subitement... Madame votre épouse donnera, j'en suis sûr, 
quelques larmes à mon oncle, qui l'aimait tant. » 
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Mais, même si ce fait était vrai (et il ne Test pas), il ne 
prouverait rien contre l'influence de Ducis, Delille et 
Lebrun ; si l'on doit affirmer de Népomucène ce qu'on 
hésite à dire d'André Chénier, qu'il est le dernier des 
classiques et non pas le premier des romantiques, c'est 
leur faute ; c'est aussi la sienne, car, s'il s'attarde à 
feuilleter ces livres du passé comme des modèles définitifs, 
des événements allaient surgir, qui contenaient assez 
d'émotions inconnues pour renouveler son talent, assez 
de bouleversements pour secouer une intelligence engour- 
die par la froideur du classicisme décadent : 89 appro- 
chait. 

Dans quel état d'esprit Lemercier allait-il aborder la 
Révolution ? Dans un mélange de sympathie pour le 
nouveau monde qui surgissait devant ses yeux surpris, 
et de reconnaissance pour certaines parties de l'ancien 
régime qui disparaissait : « Mon père, dit M lle Lemer- 
cier, respectait et aimait Louis XVI. Il était tout au Roi, 
à Marie-Antoinette, au Dauphin, mais n'était ni à M. le 
comte de Provence, ni à M. le comte d'Artois... M me de 
Lamballe, sa noble et infortunée marraine, le chargeait 
de tâcher de rassurer la reine un jour où des canons 
et la populace entouraient le château des Thuileries. » 



CHAPITRE II 
DE 1789 A OCTOBRE 1795 



Les Lemercier étaient juste assez nobles pour devenir 
des suspects. En 1792 nous trouvons la famille installée 
4i, rue Sainte-Anne ; elle prend ses précautions contre 
les visites domiciliaires : le 20 août, les commissaires de 
la section de la Butte des Moulins certifient que Népomu- 
cène « a prêté le serment individuel prescrit par la loi du 
10 août ». Le même jour il se fait recevoir au nombre 
des Citoyens de la Section du Palais Royal. Ainsi en 
règle avec la loi, il peut travailler tranquillement '. Il fait 
représenter, le 20 avril 1792, un drame en cinq actes et 
en vers, que Querard intitule Lovelace, et que M me Le- 
mercier appelle Clarisse Harlowe ; d'après elle, la pièce 

1. Pour être complet, je signale les Voyages de Scarmantade en cinq 
pays, pièce composée en 1790, arrangée par Duval et Dumaniant, et 
représentée le 20 septembre 1808, sans l'aveu de l'auteur, à l'Odéon : 
« cet espèce de monstre littéraire, au-dessous de la médiocrité ordi- 
naire, dans lequel on faisait en trois heures le tour de l'Europe,... fut 
sifflé à outrance. Le public impatienté, dansa dans le parterre, etc. » 
Porel et Mon val, l'Odéon, p. a36-a37. 



l6 LA VIE ET LES ŒUVRES DE LEMERGIER 

aurait obtenu «beaucoup de succès, principalement au 
quatrième acte, où la rentrée de Clarisse, après sa chute 
forcée, et les vers qu'elle prononce, furent trouvés subli- 
mes. » D'après des critiques bien informés, ce Lovelace 
aurait été froidement accueilli : malgré le talent de Fleury , 
le succès serait resté douteux 1 . 

Entre temps Lemercier assiste à des drames autrement 
passionnants au club des Jacobins, dont il ne manque 
pas une séance. Les habituées des tribunes remarquant 
sa jeunesse, son silence, la fixité de son regard rivé sur 
les orateurs, l'appellent l'Idiot*. Il sait à l'occasion sortir 
courageusement de son mutisme : quand il apprend que 
son ancien précepteur, l'abbé Barbeau, doit comparaître 
devant le tribunal révolutionnaire, il va supplier Fouquier- 
Tinville, qui promet de sauver l'abbé, et l'envoie à la 
guillotine : le désespoir, la fureur du jeune homme en 
apprenant le résultat de ses démarches, nous dit M™* 
Lemercier, obligent ses parents, menacés eux-mêmes 
d'arrestation, à l'éloigner de Paris. Sous le prétexte de 
sa santé, du reste très délabrée, on l'envoie dans les 
Pyrénées prendre les eaux de Bagnères-de-Bigorre. Le 21 
août, le commissaire de police de la Butte des Moulins 
certifie qu'on peut lui donner un passeport, qui lui est 
accordé le 22 août ; son père, avec une touchante « sen- 
sibilité », lui délivre le 25 août un autre certificat, priant 
les maires des villes où il sera obligé de séjourner, « de 
vouloir bien lui accorder aide et protection. Cette faveur 

1. Porel et Mon val, p. 91. 

2. Legouvé, Soixante ans de souvenirs, I, 58-5 9. 
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tranquillisera un père et une mère qui sont accablés de 
l'état du seul enfant qui leur reste : leur reconnaissance 
sera éternelle. » 

Népomucène est le 2 septembre à Châtellerault, le 1 2 
septembre à « Agenhe » ; le 26 septembre il arrive à 
Bagnères. Voyant la foule s'ameuter autour de plusieurs 
prêtres qui fuyaient en Espagne, et les menacer de mort, 
il tient la populace en respect avec ses pistolets, se donne 
pour un commissaire du gouvernement chargé de conduire 
ces ecclésiastiques au chef-lieu, les fait monter dans une 
voiture, et les conduit dans un lieu sûr d'où ils passent 
en Espagne. Lemercier risquait une nouvelle fois sa tête, 
et pour des inconnus : sauver des prêtres, c'était un joli 
geste pour un voltairien comme lui. 

Le i3 octobre le maire de Bagnères lui signe un 
laissez-passer. Népomucène remonte vers Paris plus rapi- 
dement qu'il ne s'en était éloigné : le 2 1 il est à Tours : 
à table d'hôte ses voisins boivent à la mort des aristocra- 
tes ; il refuse de porter ce toast, et brise son verre en 
s'écriant : « Je ne bois à la mort de personne ! » Natu- 
rellement il est arrêté ; il échappe pourtant une fois de 
plus à la mort : comment? Je ne sais. Par un retour de 
prudence, il se fait délivrer tous les papiers nécessaires. 
Le 3 mai 1793 le Directoire d'Indre-et-Loire certifie qu'il 
n'est pas compris sur la liste des émigrés du département ; 
le 18 mai les officiers municipaux de Tours lui délivrent 
un certificat de résidence, attestant qu'il a séjourné dans 
leur ville sans interruption depuis le 21 octobre 1792 ; 
le 22 mai il se fait remettre un passeport sur lequel je 
relève son signalement : 

SouaiAU. — Nép. Lena. 2 
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âgé de 22 ans taille de cinq pieds un pouce 
cheveux et sourcils châtains ïeus bleus nez aquitain 
bouche moyenne menton relevé front bas visage rond. 

J'aime mieux le portrait que Legouvé nous en trace, 
quarante ans après : « petit de taille,.. . d'une figure char- 
mante avec ses cheveux... soyeusement ondulés sur les 
tempes. Son front, partagé au milieu par la mèche napo- 
léonienne, était tout couvert d'un léger réseau de peti- 
tes veines frémissantes comme sur le cou des chevaux de 
race ; ses yeux, bleus, grands, humides, avaient un éclat 
d'escarboucle : son nez recourbé en bec d'aigle, retombait 
sur une bouche remarquablement petite, aux lèvres min- 
ces, mobiles, contractiles 1 . » 

Lemercier rentre à Paris, et s'occupe tout de suite 
de faire régulariser sa situation ; d'abord il se fait réfor- 
mer : le 21 septembre 93, Andravi, ancien professeur de 
l'école pratique de chirurgie de Paris, lui donne un certi- 
ficat constatant « que le citoyen N. Lemercier, âgé d'en- 
viron vingt-deux ans, est affligé, depuis l'âge de trois ou 
quatre, d'une paralysie de la moitié droite de son corps, 
avec perte, pendant les accès, presque totale du mouvement 
volontaire... A cette maladie il s'est joint, depuis plusieurs 
années, une très grave encore, un asthme spasmodique ou 
nerveux qui le prend presque tout à coup, et qui se re- 
nouvelle fréquemment sans observer de périodes con- 
stants..., ce qui le met véritablement dans la classe des 
invalides. » Si invalide qu'il soit, il est versé dans la 
garde nationale : le 18 frimaire an II (2 décembre 1793) 

1. Soixante ans de souvenirs, I, 45. 
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il reçoit de la Section Armée de Piques un billet de garde. 
Il continue à tenir soigneusement au courant toutes 
ses pièces officielles ; le 2 floréal an II (21 avril 1794) il 
se fait délivrer par le secrétaire général du département de 
Paris un certificat constatant, qu'il n'est pas sur la liste 
des émigrés, et, le 3 floréal, une autre pièce attestant 
qu'il réside depuis une année, sans interruption, rue 
Jean- Jacques-Rousseau, n° 27. Il est obligé, en effet, de 
mettre tous ses papiers en ordre avant de repartir en pro- 
vince, la loi du 26 germinal reléguant de Paris les ci- 
devant nobles. Installé à Etampes, il s'y ennuie vite, 
bien qu'il ne vive plus seul : le $7 prairial an II (1 5 juin 
1794) il obtient de Fineau, chirurgien-major de l'hospice 
de l'Humanité, à Etampes, l'attestation qu'il l'a soigné 
plusieurs fois pendant ses accès d'asthme convulsif, qu'i 
l'a trouvé suffoquant, « que l'air et l'eau qui circulent 
dans notre commune ne conviennent pas à son état » . Un 
peu vexé, probablement, dans son amour-propre local, le 
Comité de Santé d'Etampes délibère « sur la question de 
savoir si l'air et l'eau qui circulent en cette commune 
sont ou non contraires à l'état du citoyen Lemercier et à 
à la citoyenne fême Le Breton » ; le Conseil demande 
pour s'éclairer des certificats des médecins qui l'ont soi- 
gné avant qu'il quitte Paris. Enfin Népomucène obtient 
la permission d'aller s'établir à Maisons : le 29 prairial 
an II (17 juin 1794) les officiers municipaux d'Etampes, 
sur l'attestation d'un aubergiste et d'un tailleur, certifient 
qu'il a résidé depuis le 5 floréal (24 avril) jusqu'au 29 prai- 
rial, sans interruption. Le 5 fructidor an II (22 août 1794) 
les membres du Conseil général de la commune de Maisons 



à 
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attestent qu'il a « résidé en cette commune depuis le 3o prai- 
rial dernier jusqu'à ce jour ». Le 7 fructidor, les officiers- 
municipaux certifient même que le citoyen Lemercier 
« depuis qu'il s'est retiré en cette commune en exécution 
de la loi du 26 germinal concernant les ex-nobles, s'est 
conduit en citoyen tranquille et soumis aux lois ». Le- 
mercier s'occupe activement de sa rentrée à Paris ; il se 
met en règle avec toutes les prescriptions de la loi : il se 
fait délivrer un nouveau signalement qui, naturellement^ 
ne ressemble pas au précédent ; enfin il reçoit sa feuille de 
route sous forme d'une réquisition rédigée par Merlin de 
Douai ; le 9 brumaire an III (3o octobre 179^) le Co- 
mité de Salut public « arrête sur la proposition du Comité 
d'Instruction publique consignée dans sa lettre du 6 de 
ce mois que le citoyen Lemercier, âgé de vingt-trois ans 
et demi, attaqué de paralysie et d'un asthme convulsif, 
est requis de se rendre à Paris pour y exercer ses talents 
dans la poésie dramatique. 

Les membres du Comité de Salut public 
Merlin (d.-d.), Prieur, Guyton, Eschasseriau, Charles 
Cochon, etc. ». Au verso on lit : « Vu au Comité civil 
de la section des Picques, le 28 brumaire de l'an 3 e » 
(18 novembre 1794). 

Lemercier, ainsi réquisitionné, ne paraît pas très pressé 
d' « exercer ses talents dans la poésie dramatique » ; il 
a pourtant une pièce toute prête, le Lévite d'Ephraïm, ce 
sujet terrible qui avait déjà tenté Jean- Jacques Rousseau* 

1 . Cf. mon édition critique de la vie et les ouvrages de Jean-Jacques. 
Rousseau, par Bernardin de Saint-Pierre, p. 161-162. — Labitte, II, 
i84, 186. 
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mais il se contente d'en faire des lectures : le 4 nivôse 
an III (24 décembre 1794) la citoyenne Pourra lui rap- 
pelle qu'il a promis de venir lire chez elle son Lévite. 

Lemercier semble à ce moment ne plus vouloir attirer 
l'attention sur lui ; il remplit simplement ses devoirs ci- 
Tiques sans bruit : le 12 nivôse an III (i er janvier 1795) 
il reçoit comme étrennes un billet de garde de vingt- 
quatre heures au poste de réserve de la ville ; il ne nous 
avait pas habitués jusqu'ici à tant de prudence. Que se 
passe-t-il donc dans sa vie? Nous allons l'apprendre, en 
partie,, d'un certificat de résidence délivré le sextidi 
26 brumaire an II (16 novembre 1793) par les officiers 
municipaux de Clichy-la-Garenne à la citoyenne Margue- 
rite-Ursule Pigory, épouse du citoyen Louis Lemercier, 
certificat attestant qu'elle a demeuré depuis le 8 juin der- 
nier dans cette commune, avec son filleul Jean- Jacques 
Maria tte. Les parents de Népomucène ont quasi adopté 
ce filleul (que nous retrouverons sous l'Empire), pour 
combler le vide creusé dans leur vie par le départ de leur 
fils : il ne vit plus avec eux, et ce n'est pas seulement à 
cause de ses déplacements forcés. Notre poète s'est consti- 
tué une famille, vaille que vaille, ainsi qu'il appert du 
document suivant, daté du 23 ventôse an III (i3 mars 

*79&) : 

Naissance de Népomucène né le jour et heure d'hier, six 
heures du soir, lieu de Paris, fils naturel de Louis Le Mercier, 
Citoyen, et de Elisabeth François, ses père et mère, demeu- 
rant rue des fossés G in L° ,B n° ig. Premier témoin anne-jac- 
quet, f° du O Mondé, profession / e de confiance. Second 
témoin Nicolas la guerre profession homme de confiance. 
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Nous sommes loin des splendeurs de l'acte de naissance 
de Louis-Jean-Népomucène, le ai avril 1771 ! 

Lemercier met cet enfant en nourrice, i5, rue du fau- 
bourg Poissonnière, chez le citoyen Joseph Jobin, un 
brave homme, si j'en juge par ses lettres naïves : il 
semble aimer comme son propre fils son petit pension- 
naire, être souffreteux et malingre : le i5 frimaire an VII 
(5 décembre 1798) Jobin annonce à Lemercier que l'en- 
fant est mort de la petite vérole : il avait succombé, 
d'après l'acte de décès, le i3 frimaire, à 10 heures du 
soir. 



CHAPITRE III 
SOUS LE DIRECTOIRE 



Le Directoire est pour Lemercier, comme pour Paris, 
une période de dépression morale : chez le poète elle 
tourne au dévergondage littéraire. On dirait, à certains 
moments que Lemercier se pose non seulement en dis- 
ciple mais encore en rival de Parny : on ne peut citer 
que les titres de ces pièces invraisemblables, qu'il songeait 
pourtant à publier dans l'édition de ses œuvres com- 
plètes : l'Anneau confié, Jupiter et Sémélé, le Paquet de 
verges, Principe naturel, Leçon de modération, le Délit 
flagrant, Appel au rendez-vous, etc. Un de ces morceaux 
est intitulé « folie lubrique » : le titre promet, et la pièce 
tient toutes les promesses du titre. Il y a là jusqu'à de 
véritables priapées, des bout-rimés « dont les mots, dit-il 
en note, étaient fort scandaleusement donnés dans une 
orgie de garçons ». Par une sorte de raffinement, les 
pièces les plus immorales sont précédées par un titre 
rassurant : ainsi, dans le « dialogue du moraliste et du 
débauché », le moraliste a une singulière façon de prêcher 
la morale : il emploie le style ordurier. De même pour la 
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Notre poète passe maintenant pour un des hommes les 
plus spirituels de Paris ; il a eu de jolies réussites au 
théâtre, mais il lui manque encore le grand succès qui 
classe un homme au premier rang ; de la notoriété il 
s'élève jusqu'à la gloire, le 27 avril 1797, avec sa tragé- 
die d > Agamemnon i . Ce n'est pas en effet pour le poète 
un succès du moment, ni, dans le public, un enthou- 
siasme fugitif. Près de vingt ans après, l'auteur du 
Voyage en Grèce, Pouqueville, v s'incline devant son gé- 
nie, car l'auteur d'Agamemnon en a beaucoup », et lui 
demande un exemplaire de sa tragédie, voulant la tenir 
de sa main, « la lire sur les lieux mêmes où l'action se 
passe ». A Paris le succès tourne à l'ovation, littérale- 
ment, car on accorde à cette tragédie « les honneurs d'un 
triomphe national » ; si nous en croyions M me Lemercier, 
son mari aurait ignoré jusqu'au bout la surprise qu'on 
lui réservait. Son amie, la comtesse de Bellegarde, se ren- 
dant au Champ de Mars pour la cérémonie, aurait ren- 
contré par hasard Lemercier qui se promenait bonne- 
ment, sans se douter de rien, et l'aurait entraîné vers le 
lieu du triomphe : « M. Lemercier entendit proclamer 
son nom et couronner son ouvrage. Une foule immense 
le répéta avec une profonde exaltation, et les applaudis- 
sements du peuple entier de Paris lui révélèrent qu'il 
était placé parmi ceux que ce peuple si généreux voulait 
honorer d'un immortel suffrage » . 

1. Cf. Labitte, II, 186-190 ; — Décade Philosophique, n° 33, 17 
août 1797, p. 339 et suiv. 

a. La pièce est reprise au théâtre Feydeau, le 12 juin 1798, avec 
Talma ; cf. Porel et Mon val, VOdéon, p. 307. 
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Si réellement Lemercier connut d'une façon aussi ro- 
manesque l'enivrement du triomphe, il allait du même 
coup compléter son expérience du cœur humain, et sa- 
vourer l'amertume de la désillusion : on peut en croire 
l'anecdote beaucoup plus vraisemblable que sa femme ra- 
conte immédiatement après : « En sortant du Champ de 
Mars, M. Lemercier, profondément ému, pensa à aller 
voir le poète Lebrun... Lebrun-Pindare était regardé par 
M. Lemercier comme son maître. Le jeune écrivain l'ad- 
mirait comme un modèle et l'aimait. En entrant chez le 
vieux poète, il le trouva fort sombre, mais toujours ami- 
cal. Lebrun complimenta l'auteur d'Agamemnon. Une 
vieille servante qui rangeait en ce moment, fameuse dans 
cette maison par sa stupidité, s'écria : « Ah ! M. Lemer- 
« cier, si vous êtes fâché d'avoir été ainsi ébruité par 
« eux tous, faut pas en vouloir à mon maître à cause de 
« ça ! Il a fait bien des pas et des démarches pour l'em- 
« pêcher. Encore hier il se disputait avec les citoyens 
« commissaires. » — Lebrun troublé, et saisi par l'imbé- 
cile révélation de sa servante, faillit s'évanouir... » Le- 
mercier, qui avait du cœur, ressentit certainement une 
blessure secrète en mesurant ainsi la jalousie mesquine de 
son « maître » ; il dut être consolé en lisant la bonne et 
chaleureuse lettre que son futur beau-frère, Henry Edon, 
lui écrivait, le 22 floréal an V (11 mai 1797), de Cone- 
gliano, près Trévise: « Marque-moi... si tu as été con- 
tent de ton Agamemnon, s'il a été bien joué, si le public 
t'a accordé les éloges que tu méritais. Je ne sais point le 
sort que ta pièce a eu, mais elle n'en sera pas moins 
bonne certainement pour les gens de goût. Il n'y aurait 
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personne dans la salle où on la représenterait que je ne 
manquerais pas d'y aller, tant elle m'a fait de plaisir. 
Dis-moi aussi si tu as achevé ta comédie. » 

Cette nouvelle œuvre était déjà reçue au Théâtre Fey- 
deau 1 . Le 5 floréal an V (a4 avril 1797) l'administra- 
teur Cochet lui écrit que ç les Comédiens français du 
Théâtre Feydeau ont reçu à l'unanimité la pièce intitulée 
la Prude en cinq actes et en vers que vous vous êtes 
donné la peine de leur lire ». Fleury et M Ue Contât 
« créent » cette comédie le 4 décembre*. 

Animé par son succès Lemercier entasse œuvre sur 
«œuvre ; Edon tâche de suivre de loin toute cette produc- 
tion, et se trouve toujours dépassé par la rapidité avec la- 
quelle son ami compose et imprime : il croit Lemercier 
encore à l'ouvrage quand tout est déjà terminé ; se rap- 
pelant que Népomucène lui avait parlé d'un poème plutôt 
léger, les quatre Métamorphoses, il lui écrit de Milan, le 
12 messidor an V (3o juin 1797) : « Travailles-tu à une 
nouvelle tragédie avant de finir ta comédie? Entre- 
prends-tu ce fameux poème ? Si tu voulais suivre mon 
conseil, je t'inviterais à finir ta comédie de la Prude, 
non pas pour te livrer ensuite trop à ce genre, mais pour 
montrer tout à coup au public que tu es capable de réus- 
sir des deux côtés ; après, attache-toi à Melpomène. » 

Lemercier entre alors dans une période de fécondité 
qui pourrait mûrir et transformer son talent, car il a le 
sens et le respect du public : il sait que c'est là son vrai 

1. Cf. La bitte, II, 191-193. 

2. Porel et Mon val, VOdéon, p. 3o5. 
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maître, et que les meilleures leçons du public sont en- 
core ses sévérités ; dans la préface de la troisième édition 
de son Agamemnon* il s'incline devant les arrêts du spec- 
tateur qu'il déclare infaillible même quand il lui a été 
peu indulgent : « Ce qu'il condamne est équitablement 
condamné. Ma propre expérience m'en a tellement con- 
vaincu que je n'osai jamais livrer à l'impression les es- 
sais dont sa sévérité m'avait révélé la faiblesse, même en 
leur accordant quelques applaudissements sur la scène. 
L'opinion du public est l'esprit de la nation entière. » 

Quelle allait-être l'attitude du parterre devant sa nou- 
velle tragédie, Ophis, représentée le 2 nivôse an VII 
(22 décembre 1798) 2 ? Je trouve dans les notes de 
M me Lemercier l'anecdote suivante, qui serait un très cu- 
rieux document sur l'incroyable nervosité des spectateurs, 
si elle était très authentique : « Le jour de la première 
représentation d' Ophis, que Talma a joué d'une manière 
inoubliable, M. Lemercier était dans une loge des bai- 
gnoires, seul avec M. de Saint-Just d'Aucourt, attendant 
avec impatience une scène importante du rv a acte, sur 
laquelle il comptait beaucoup. C'est la scène où le frère 
meurtrier croit voir ressusciter son frère... La scène at- 
tendue passe, et un silence profond de la salle et du par- 
terre consterne l'auteur qui comptait sur un grand effet. 
M. Lemercier s'écrie : — Ah ! la scène est manquée I — 
Non, non, s'écrie M. de Saint-Just, non ! — Et au même 
instant le parterre entier avec un cri d'admiration se lève 

1. Chez Barba, an XII, 1804. 
a. Vautbibb, p. i3. 
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debout et couvre à vingt-six reprises les acteurs encore en 
scène d'un torrent d'applaudissements... Le parterre, 
d'abord terrifié, était demeuré muet de surprise. » 
M me Lemercier, quand il s'agit de son mari, voit tou- 
jours les choses en beau ; MM. Porel et Monval signalent 
plutôt l'insuccès de cette tragédie, « dont la chute met le 
directeur Sageret aux expédients 1 ». Si le grand succès 
de foule est discutable, Ophis charme du moins les let- 
trés les plus sévères : M me Lemercier tient de Lebrun 
lui-même ce jugement, qu'elle accepte naturellement 
comme un arrêt définitif: le quatrième acte d 1 Ophis est 
« égal en beauté aux ouvrages de l'antiquité* ». 

Presque immédiatement après, Lemercier propose à 
l'Opéra une tragédie lyrique en trois actes, Penthée : le 
a3 germinal an VII (12 avril 1799) le secrétaire du 
« Théâtre de la République et des Arts », Thibault, lui 
écrit au nom des administrateurs que, conformément à la 
règle nouvelle, sa pièce, avant d'être examinée par eux, 
doit être soumise au jury ; le 7 fructidor (2 5 août) Le- 
mercier lit sa pièce devant le jury du théâtre : le 8, elle 
est admise. 

Lemercier traverse l'époque la plus brillante de sa car- 
rière dramatique. Tout lui sourit. Il est comme soulevé 
par le succès. Autour de lui ses amis montent et gran- 
dissent. Henry Edon lui envoie d'Italie des lettres fort 
intéressantes sur Bonaparte et son entourage, sur Mar- 
mont, 2 e aide de camp, qui aime beaucoup le poète. 
Edon ne marchande pas ses éloges au général en chef, 

1. UOdèon, p. 3o8. 

a. Cf. Labittb, II, 192-193. 



SOUS LE DIRECTOIRE 3l 

éloges qui ne doivent pas déplaire à Lemercier, alors 
grand ami de Bonaparte : après les préliminaires de Leo- 
ben, Edon écrit, de Clagenfurt-en-Carinthie, le t\ floréal 
an V (a3 avril 1797) : « C'est la paix qui finit la réputa- 
tion de Buonaparte. Il est actuellement celui sur qui se 
tournent tous les regards... St on nom esprononcé dans 
toutes les parties de l'Italie et de l'Allemagne, et tous le 
vénèrent comme un génie extraordinaire... Toutes les ac- 
tions dont j'ai été témoin me font regarder ce général 
comme un des plus grands hommes de ce siècle. » Nou- 
velle lettre le 1 2 messidor (3o juin) : « Mad e Buonaparte 
est toujours au château de Montebello à trois lieues de 
Milan. M. de Clark, M. de Gallo et le général en chef y 
sont toujours ; aussi est-on convenu d'appeler cet endroit 
la Cour. » Un Jacobin plus convaincu que Lemercier 
pourrait commencer à s'inquiéter, mais Lemercier est-il 
un Jacobin ? Il se contente d'être républicain et d'aimer 
l'ordre ; aussi dut-il lire sans déplaisir la lettre que Edon 
lui envoyait de Milan le 7 thermidor (25 juillet) : « N'es-tu 
pas d'avis que le Général a bien fait de faire l'adresse à 
son armée par laquelle il assure que les soldats sont prêts 
à repasser les montagnes pour aller punir les contre-révo- 
lutionnaires qui veulent détruire notre nouvelle constitu- 
tion. L'esprit du soldat et surtout des officiers est furieu- 
sement monté contre les royalistes. » Lemercier pourra 
donc voir, sans la moindre inquiétude pour la liberté, 
revenir en France son excellent ami le général Bona- 
parte. 



CHAPITRE IV 
SOUS LE CONSULAT 



Il y eut entre ces deux hommes, si bien faits pour ne 
pas se comprendre, une période de calme, de confiance, 
qui dura peu du reste, et dont on voudrait bien que Le- 
mercier nous eût laissé l'histoire - mais il n'a jamais 
voulu faire ses mémoires, disant que les écrire était pur 
orgueil, et mauvais calcul en somme, puisque, générale- 
ment, dans ces autobiographies on se rapetisse au lieu 
de se grandir, et que les mémorialistes nous trompent 
plutôt qu'ils ne nous renseignent; il prenait comme 
preuve à l'appui ce qu'ils content de Napoléon : « Plu- 
sieurs d'entre eux n'attribuent la vigueur intellectuelle 
de Bonaparte qu'à des signes physiques et superficiels, 
nous le figurent avec des yeux noirs, des cheveux noirs, 
lui qui avait les yeux d'un bleu pâle, la barbe rare et 
rasée comme celle de César. . . , et la chevelure lisse ayec 
des cheveux d'un blond châtain ; de plus, selon que les 
chroniqueurs actuels sont plus v ou moins bien élevés, ils 
lui prêtent dans leurs mémoires un langage philosophi- 
quement emphatique, ou trivialement dialogué en jargon 
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libéral et militaire, qu'il n'eut jamais, dans son naturel 
mesuré, sagace, attentif et judicieux. Je l'ai trop familiè- 
rement étudié de près pour n'être pas choqué des por- 
traits qu'on en fait, et ne pas démentir les discours qui 
le travestissent ridiculement 1 . » 

On voit que, même après la brouille, Lemercier a es- 
sayé d'être juste envers son ancien ami. Avant la rupture, 
il était très aimable, sans se montrer courtisan. Recevant 
du premier Consul les éloges les plus flatteurs après la 
représentation d'Agamemnon, Lemercier lui répondait, en 
style de l'époque : « Je suis heureux d'avoir réconcilié Aga- 
memnon avec Achille. » Le poète est du dernier bien avec 
l'entourage de Bonaparte, avec Bourienne notamment. 

Une fois même, le 4 nivôse an IX (a5 décembre 1800), 
Lemercier donne au premier Consul une preuve de réelle 
amitié, qui touche le général d'autant plus vivement que 
l'explosion de la machine infernale venait de lui révéler 
combien il avait peu de véritables amis : « Le lendemain, 
raconte M me Lemercier, il ouvrit tous les salons des Tui- 
leries, s'attendant avec justice à voir une foule empres- i 
sée arriver chez lui, pour se féliciter, avec sa famille, 
d'avoir conservé un homme alors nécessaire à la patrie,^ 
et si réellement grand. . . Il ne vint personne I personne 
le lendemain du 3 nivôse 1 M. Lemercier arriva seul, at- 
tendri. — Hé bien ! vous voyez, Mercier, dit le Consul, 
ils me croient déjà mort 1 Ah bah ! ils n'ont encore tiré 
leur poudre qu'aux moineaux. Je les travaillerai ferme. 
— Il s'étendit ensuite sur la mauvaise foi des journaux, 

1 . Dans les notes biographiques de M me Lemercier. 

Souri au. — Nép. Lem. 3 
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sur l'ingratitude des hommes en général. — Je n'ai fait 
que du bien, répétait-il sans cesse. Qu'est-ce qu'ils veu- 
lent ? Des Jacobins, des Chouans, des Prussiens I Je ferai 
mettre dans le journal qu'il y avait foule, et ils y vien- 
dront ! Vous verrez ça, vous I Ah I vous avez pitié de 
tout ça, vous. Allons donc I II faut museler la haine : 
l'imbécillité fera des transports. — M. Lemercier, indigné 
lui-même de cette solitude, et partageant la douleur que 
M me Bonaparte en éprouvait et manifestait par ses larmes, 
laissa dire le Consul en silence, mais sa figure douce et 
pleine d'expression parlait apparemment pour lui, car 
Bonaparte, s'approchant de lui, lui tendit la main, prit 
celle que lui offrait respectueusement mon mari, la serra 
et lui dit : — Bonsoir, Mercier, bonsoir ; vous ayez un 
visage d'ami ; votre visite m'a fait du bien. Allons, José- 
phine, ne pleure donc pas comme ça. Ils m'ont man- 
qué : est-ce que ça te fâche ? — Puis la prenant par le 
bras, il rentra chez lui. » 

Tous les théâtres, officiels ou non, sont alors tous grands 
ouverts à l'ami du Consul. Le i er germinal an VIII (22 
mars 1800), Népomucène fait représenter son Pinto ou la 
journée d'une conspiration. C'est un vrai succès 1 . Dix 
mois après la vogue n'en est pas épuisée : le commissaire 
du Théâtre Français, Mahérault, écrit à l'auteur, le 4 plu- 
viôse an IX(^4 janvier 1801) : « je me suis empressé de 
présenter votre vœu pour la reprise de l'un des ouvrage» 

1. Cf. Labitte, II, 196. — On trouvera là-dessus dans la seconde 
partie deux lettres curieuses de son principal interprète, Bocage : elle» 
pinntrAnf Moralement combien Lemercier savait se faire aimer de tous, 
" nterprètes. 
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que vous indiquez. Le comité a décidé qu'on s'occupe- 
rait de remettre Pinto sur le champ. Je ne doute point 
que sa reparution (sic) au théâtre ne soit pour vous un 
nouveau succès. » Avec Agamemnon, Pinto est resté la 
meilleure œuvre de Lemetcier, celle qui frappe les esprits 
et fait véritablement époque au théâtre. Vingt-quatre ans 
après, le Globe disait : ce que demain l'Odéon s'ouvre à 
de vraies imitations de Shakespeare et de Schiller ; qu'il 
joue des pièces nationales telles que Pinto, et c'en sera fait 
de tous les Louis XI y de tous les Comte Julien du 
monde » '. 

Les contemporains immédiats avaient été également 
étonnés par cette pièce originale qui, une fois de plus, met- 
tait son auteur en vedette : le 23 nivôse an IX (i 3 janvier 
1801), Lemercier recevait du citoyen Bouet, administra- 
teur et conservateur du Théâtre de la République et des 
Arts, une lettre peut-être unique dans l'histoire des rap- 
ports entre directeurs et auteurs : « Citoyen, j'ai beaucoup 
entendu parler d'un de vos poèmes intitulé : Pallante ou 
les fêtes de Bacchus ; permettez-moi de vous inviter à le 
produire au grand jour. Si la musique n'en est point 
faite, je tâcherai de trouver un grand compositeur digne 
de chanter vos vers et vos pensées sublimes. Le théâtre 
des Arts sera fier de compter sur son répertoire un opéra 
d'un aussi grand poète que vous. » 

U est vrai aussi que, même au théâtre, 

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux ; 

1. Cité par M. Des Granges, la Presse littéraire sous la Restaura- 
tion, p. 339. 
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Le mercier en profite indirectement. Mais ladite amitié 
touche à son terme ' . Au fur et à mesure que Napoléon 
perce sous Bonaparte, Lemercier observe une réserve de 
plus en plus froide. Il laisse les autres se mettre au dia- 
pason du nouveau régime. Le jour de la fête religieuse 
célébrant le Concordat à Notre-Dame, il y a réception 
brillante aux Tuileries. Lemercier va saluer M mc Bona- 
parte, suivant sa coutume, en simple frac noir ; Duroc, 
installé dans le premier salon pour vérifier si les invités 
sont à la nouvelle ordonnance, Duroc est choqué de cette 
négligence, et interpelle brusquement le poète : « Vous 
êtes bien simple, Monsieur. — Oui, général, car c'est 
moi qui paye mes habits. » Cela n'empêche pas du reste 
le premier Consul, qui, lui, est en « habit habillé », de 
causer avec son ami, et même, dit M me Lemercier, de 
plaisanter « les dames sur leur goût pour les habits de 
cour et à la française ; .. .il dit : ce vêtement-là ne pren- 
dra pas : j'ai trop froid aux jambes. — Il se retira pour 
travailler ; et, lorsqu'après une absence assez longue il 
reparut, le consul était comme à son ordinaire, en uni- 
forme et en bottes » . 

De son côté M me Bonaparte, qui est une bonne femme, 
témoigne toujours la même amitié au fidèle du 4 nivôse 
an IX; elle non plus ne l'abandonne pas dans un mo- 
ment critique de sa vie d'auteur : la tragédie dVsufe et 
Orovèse avait été reçue depuis trois ans au Théâtre Fran- 
çais, mais on ne se pressait guère de la jouer ; le com- 
missaire du Théâtre, Mahérault, écrivait à Lemercier le 

i. Cf. Làbitte, II, aoo. 
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4 pluviôse an IX (24 janvier 1801) : « Citoyen, je suis 
on ne peut plus flatté de la confiance que vous avez bien 
voulu m'accorder en me chargeant de rappeler au Comité 
la réception de votre lsule : elle a été de nouveau l'objet 
d'une délibération dont les citoyens Talma et Dazincourt 
sont chargés par leurs camarades de vous faire connaître 
le résultat. » Je ne sais ce que Dazincourt et Talma étaient 
chargés de lui communiquer. Je suppose que c'étaient 
les inquiétudes du comité, inquiétudes très justifiées par 
l'éclatant insuccès d 1 lsule et Orovèse le 5 janvier i8o3 : 
après la chute, la femme du premier Consul accepte bra- 
vement la dédicace de la pièce, et fait écrire à l'auteur par 
M me de Rémusat l'aimable billet que voici : « J'ai remis 
à Madame Bonaparte, monsieur, votre lettre et votre ou- 
vrage : elle m'a chargée de vous témoigner combien elle 
était touchée des marques d'attachement que contenait la 
première; les occupations de son ministère (car vraiment 
sa bonté s'est créée une charge dans l'Etat) lui ont ôté 
les moyens de lire le second jusqu'à présent ; elle assure 
qu'elle vous verra bientôt à Saint-Cloud, et me charge 
de vousxlire qu'elle y reçoit les mercredis et vendredis 
soir. » 

Le 12 brumaire an XII (4 novembre i8o3) nouvelle 
tragédie, en trois actes, un Philippe- Auguste, inconnu 
de Quérard lui-même. Gomme compensation à cet insuc- 
cès, on reprend Agamemnon 1 . 

Les jours difficiles vont bientôt commencer. Lemercier 

1. Cf. Journal des Débats, n° du a5 brumaire an XII (17 no- 
vembre i8o3). Cf. Souvenirs du baron de Frénillt, p. ao5-ao6. 
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est décidément trop mauvais courtisan. Il ne sait même 
pas s'écarter à temps de ceux qui n'ont plus la faveur du 
maître : en mars i8o3, il offre les Ages français, poème 
en quinze chants, au général Moreau. 

Plus le Consulat se développe, et plus Lemercier s'a- 
perçoit que la liberté diminue. Le 20 floréal an X (10 
mai 1802) il avait publié dans la Décade Littéraire une 
sorte d'ode où il prédisait que, 

Aux héros fondateurs Napoléon pareil 

affermirait la liberté ; en i8o5 il ajoute à sa pièce cette 
note manuscrite : 

Le grand Consul devînt beau Sire ; 
Depuis qu'au trône il est grimpé, 
Mon vain horoscope trompé 
M'apprit qu'il ne faut rien prédire ! 

Malgré sa vieille affection pour le général Bonaparte, 
Lemercier avait bien été obligé d'ouvrir les yeux à l'évi- 
dence; en mars i8o4, après la mort du duc d'Enghien, 
le premier Consul n'avait pas craint de lui faire ce que M Ue 
Lemercier appelle justement une indigne proposition : 
« Mon père a aimé cet homme : cet homme a aimé mon 
père; mais il ne fallait pas, pour prix d'une affection 
fondée sur l'espoir que le génie de Bonaparte avait donné 
à un cœur droit et ferme, lui proposer de justifier par 
un écrit bienfait (ce sont les mots de l'homme) la mort 
du duc d'Engheinl (sic). Mon père aimait tant le premier 
Consul qu'il lui excusa cette indigne proposition. » 



CHAPITRE V 
SOUS L'EMPIRE 



La rupture éclate juste le jour où Bonaparte devient 
empereur. On trouve auMss.CCXLIII,recopiésdelamain 
de Lemercier, tous les documents de l'affaire, et d'abord 
son brevet de la Légion d'honneur, ainsi rédigé : 

Paris, ce 27 frimaire, an XII (19 décembre i8o3). 

Le grand chancellier de la Légion d'honneur au citoyen Lemercier, 
homme de lettres. 
Le grand conseil de la Légion d'honneur vient de vous nommer 
membre de cette légion : je m'empresse et je me félicite vivement, 
Citoyen, de vous annoncer ce témoignage de l'estime du grand con- 
seil et de la reconnaissance nationale. 
J'ai l'honneur de vous saluer. 

R. G. E. Z. Lacépède. 

P. S. — Vous serez prévenu du jour où vous devrez prêter le 
-serment prescrit par la loi. 

D'après une note marginale de Lemercier, « ce serment, 

dicté sous la République, durant le Consulat, engageait 

* les légionnaires à dénoncer et attaquer mortellement tout 

homme qui tendrait à établir ou à usurper une autorité 
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héréditaire en France ». Le jour même de la réception du 
brevet il remercie les membres du grand conseil en ajou- 
tant « qu'il était flatteur d'être incorporé dans une légion 
où se trouvaient nommés de braves soldats français ». 

Le i4 floréal an XII (4 mai i8o4), Lemercier renvoie 
son brevet à Lacépède, et, pour bien mettre hors de cause 
le grand chancelier, il termine ainsi sa lettre : « j'ai 
l'honneur de vous saluer, et me félicite de rendre de nou- 
veaux hommages à un savant illustre. » Par le même 
courrier il envoie la lettre suivante à celui qui n'est plus 
que pour peu de jours le premier Consul * : 

Bonaparte, 

Car le nom que vous vous êtes fait est plus mémorable que les 
titres qu'on vous fait : vous m'avez permis d'approcher assez de votre 
personne pour qu'une sincère affection pour vous se mêlât souvent 
à mon admiration pour vos qualités; je suis donc profondément 
afligé de ce qu'ayant pu vous placer dans l'histoire au rang des fon- 
dateurs, vous préfériez être imitateur. 

Mes sentiments particuliers, plus que votre autorité, me font, à 
dater de ce jour, une obligation de me taire. Les vertus de la France 
parleront pour sa liberté de siècle en siècle. 

Je fais passer à M. de Lacépède mon brevet de la Légion d'Hon- 
neur, ne pouvant m'engager par serment qu'à me soumettre aux 
loix, quelles qu'elles soient, qu'adoptera mon pais. Mon dévouement 
pour lui ne cessera qu'avec ma vie. 

Ce i4 floréal an XII. N.-L. Lemercier. 

Par une malicieuse coïncidence, ajoute Lemercier, 
« cette lettre fut remise au Premier Consul dans la matinée 

i . Cette lettre a déjà été publiée par C. Labitte et par M. Vau- 
thier avec deux légères inexactitudes, p. 26-27. 
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du jour que le Sénat conservateur lui présenta le sénatus- 
consulte qui le créait Empereur : Inde irœ ! » 

Napoléon en effet entra en fureur : la nouvelle impéra- 
trice le raconta à M me Sophie Gay : « Ducis et Lemercier, 
continua Joséphine, viennent de renvoyer à l'empereur la 
croix de la légion d'honneur : il regarde ce renvoi comme 
une grande insulte ; mais ce qui explique sa colère, c'est 
l'adieu de M. Lemercier qui lui a dit à sa dernière visite : 
— Ah 1 vous vous amusez à refaire le lit des Bourbons î^ 
Eh bien, je vous prédis que vous n'y coucherez pas dix 
ans. 1 » C'était déjà assez cavalier; Népomucène est-il 
allé plus loin? Faut-il croire à la parfaite authenti- 
cité de l'anecdote suivante, que nous raconte M mo Lemer- 
cier? Le jour même de la proclamation de l'Empire,. 
Lemercier serait allé, malgré sa lettre de démission,, 
au spectacle de la cour, « à l'entrée de l'orchestre, 
en face de la loge impériale. [Il] se tint debout appuyé 
contre l'appui des loges du rez-de-chaussée... En entrant 
dans sa loge, l'empereur... laissa par hasard tomber les 
yeux de son côté. Alors son regard rencontrant celui de 
l'auteur de la lettre exprima une telle surprise et un tel 
ressentiment que M. Lemercier, qui le fixait attentivement y 
m'a dit que ses yeux irrités lui semblèrent presque à deux 
reprises sortir étincelants de leur orbite; mais sa pose 
en apparence calme ne fut point changée,... non plus que 
l'attitude ferme et modeste [de celui] qui était venu pour 
l'examiner. » J'ai peine à croire à cette petite scène si 
bien arrangée ; d'abord, du côté Lemercier, ce n'aurait 

i. M»« Sophie Gat, Salons célèbres (M. Lévy, i864> p. 223-2*4. 
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plus été qu'une bravade de goût douteux après un véri- 
table acte de courage et de dignité. Du côté Napoléon, il 
est assez probable que le nouvel Empereur ne se serait pas 
laissé ainsi braver. Le renvoi du ruban rouge suffit ample- 
ment à expliquer l'inimitié de Napoléon, et ses consé- 
quences très fâcheuses pour le développement du talent 
dramatique de Lemercier. 

Le poète, qui est dans toute la force de l'âge et de 
l'esprit, a beau entasser pièce sur pièce, une mauvaise 
volonté toute-puissante rend ses efforts inutiles. Il ne réus- 
sit qu'à faire jouer son Plante ou la comédie latine, dont 
la lecture, en mai 1807, enthousiasmait Joanny : le 20 
janvier 1808 a lieu la première. David conseille à Napo- 
léon d'aller voir la pièce : l'Empereur assiste à la septième 
représentation. On s'empresse d'annoncer cet honneur à 
Lemercier qui répond froidement : « alors c'est la der- 
nière fois qu'on la joue ». Et en effet la pièce est immé- 
diatement suspendue 1 . 

Comme M ma de Staël, comme Chateaubriand, Lemer- 
cier n'est pas l'ami de César, et sait ce que cela veut dire. 
L'inimitié du maître devient, chez les sous-ordres, une 
insolence servile. Plus d'une fois Lemercier doit esquiver 
le coup de pied de l'âne. Un jour, dit M me Lemercier, il 
rencontre un ancien terroriste qui, jadis, avait porté des 
têtes coupées au bout de sa pique, puis était entré dans la 
police secrète de l'Empire; et le mouchard, faisant du 
aèle : «Ah! vous voilà, Monsieur! Vous portez la tête 
bien haut ! — Cela se peut, Monsieur, mais je ne porte 

1. Làbitte, H, 208. 
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que la mienne. » Sous une forme plus discrète et plus 
fine, c'est dans la haute société du temps, le même repro- 
che adressé à l'incorruptible ami de la liberté ; des carac- 
tères comme celui de Lemercier sont gênants pour les 
gensquis'accommodentvolontiers avec la force victorieuse : 
leur seule présence est comme un reproche muet ; ils sont 
au /moins ennuyeux pour ceux qui préfèrent à tout la 
vie facile; en 1809, l'intransigeant poète rime, pour son 
plaisir personnel, cette « réponse à un reproche amical 
de la belle dame Tallien, devenue princesse de Chimay : 

Thermidorine osa me dire : 
« Paris blâme plus qu'il n'admire 
Votre inflexible opinion 
Qui, frondant le chef de l'Empire, 
Vous coûte un double million 
Dont vous dépouille ce haut Sire. 
Excès de constance est délire. » 
Ma réponse la fit sourire : 



Pour vous garder, beauté divine, 

Qui, par amour, ne s'endettra ? 

Le monde à peine accusera 

Tel riche Seigneur que ruine 

Une fille de l'Opéra 

Qui l'enjôle et le trompera. 

Ma folie, on l'excusera : 

La Liberté, c'est ma coquine. 



C'est justement la liberté qui lui manque, et l'air libre. 
Gomme le dira plus tard l'auteur de la Préface de 
Cromwell, « peut-on exiger de l'oiseau qu'il vole sous le 
récipient pneumatique ? » Les pièces de Lemercier ne peu- 
vent plus avoir de lendemain. Napoléon l'empêche depro- 
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fiter de ses succès au théâtre, même et surtout de ses 
insuccès, la meilleure école du poète, d'après V. Hugo 
qui s'y connaissait : ce qu'il dira dans la préface du Roi 
s'amuse à propos du tort qu'on lui fait une fois ou deux 
en passant est bien plus vrai encore de Lemercier qui se 
voit à chaque instant victime de ce déni de justice : telle 
pièce, « grâce à une violence ministérielle, n'aura eu 
qu'une représentation. Assurément le tort fait à l'auteur 
est grand. Qui lui rendra intacte et au point où elle en 
était, cette troisième expérience si importante pour lui ? 
Qui lui dira de quoi eût été suivie cette première repré- 
sentation ? Qui lui rendra le public du lendemain, ce pu- 
blic ordinairement impartial, ce public sans amis et sans 
ennemis, ce public qui enseigne le poète... * ? » C'est là, 
essentiellement, en quoi Lemercier est victime de la haine 
de Napoléon ; à l'âge où il est encore perfectible, il *ne 
peut corriger son talent original, mais bizarre, par la pra- 
tique du théâtre. Plus tard, après i8i5, il pourra produire, 
publier, faire jouer ses pièces, mais toujours avec une sorte 
d'arriéré. Il est comme un émigré de la littérature, car, de 
1797, date de son Agamemnon, à i8i5, il n'a, lui aussi, 
rien oublié ni rien appris. Et il s'en rend tristement compte, 
très vite; en 1812, il rime cet apologue, qui n'a rien de 
gai au fond : 

Un envieux hibou dit, entre autres nouvelles, 
Que du Pinde en nos jours les vieux aigles sont las, 

Que les aiglons ne volent pas ; 
Mais il ne nous dit point qu'on coupe au nid leurs ailes, 
Pour que les seuls oisons soient aigles ici-bas. 

1. Théâtre, II, 348. 
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Plus tard, quand il peut enfin parler tout haut, il dit 
dans son « avis à mes contemporains » à propos de ses 
rapports avec Napoléon : « son inquiète et étouffante cen- 
sure m'entrava de toutes les manières. » L'homme peut 
enfin respirer librement, mais son talent reste étouffé, ou 
dévié. 

Lui, qui était avant tout écrivain dramatique, il est 
obligé, faute de mieux, de se rejeter vers la poésie épique 
pour laquelle il n'est pas doué, ou même vers les poésies 
« fugitives » qui ne sont que la menue monnaite de son 
esprit. Jusque dans ce domaine restreint sa verve n'est 
ni libre ni spontanée : on sent peser sur son inspiration 
l'arrière-pensée de la tyrannie qui le guette. Cette idée 
fixe ne le quitte pas, jusque dans ses traductions. Veut-il 
rendre ce vers de la Satire III de Perse, 

Virtutem videant, intabescantque relicta, 

l'ombre de Napoléon se projette sur sa page, et il écrit, 
songeant à la tyrannie, au tyran : 

O Dieux vengeurs, suprême espoir 
De la vertu persécutée, 
Qu'ils soient condamnés à la voir 
Et meurent de l'avoir quittée ! 

Sa maison même n'est plus un asile sûr pour sa pensée. 
Le 19 octobre 18 12, il compose une pièce intime, tou- 
chante, « mon retour au logis » ; en regardant dormir sa 
femme et sa fille, il songe à ceux qui veillent : 

Les uns, obscurs brigands, les autres, plus célèbres, 
Rêvant comme eux la guerre et ses exploits funèbres, 
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Servent des Àlarics, vrais Goths ressuscites, 
Dont la gloire en bûchers transforme les cités, 
Et les nuits, s'enflammant sous leurs torches hardies, 
Illuminent leur veille au feu des incendies. 

On le voit, Lemercier ne porte pas les conquérants dans 
son cœur, mais il sait personnellement de quel poids ils 
pèsent sur les citoyens, même en temps de paix : entre i8o4 
et i8i4 il ne faisait pas bon être rangé parmi les ennemis du 
pouvoir. Que faire? Attendre, comme il disait superbe- 
ment à Napoléon en 1812 : « Eh bien ! Lemercier, quand 
nous ferez-vous une belle tragédie? — J'attends, Sire. * » 
Attendre et se ménager, c'était là le conseil qu'il donnait 
à Talma en 1807 : 

Pour nous charmer longtemps, il te faut longtemps vivre. 
Les trames de nos jours sont nos premiers tissus, 
Et toute gloire, enfin, se brode là-dessus. 

Cette épître fut publiée. J'aime mieux citer une autre 
pièce restée inédite, une chanson en treize couplets, sur 
un « air poissard », et en style analogue ; elle fut chantée 
chez Talma, pour sa fête, le i5 janvier 1809 : 



L'aut* jour de fôt* que par miracle 
S' distribuait Y vin et Y saucisson, 
N'étant pas trop su* not' boisson, 
Au gratis du grand espectacle 
J'allâm' claquer certain luron 
Qui s' chang' com' in caméléon. 

1. Legouve, Soixante ans de souvenirs, I, 81. 
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IV 

On zentendrait le vol d'un* mouche 
Drès qu'i commence à débiter : 
Tant que P peuple est à l'écouter 
Gnia pas un enrhumé qui s' mouche ; 
Pis après les mots qu'i z'a dits, 
J' l'y hurlons des bravos gratis. 

vni 

Oh I quell' peur fait sa mine seule 
Quand d'Oreste i' prend le mainquien 1 
G' mâtin là cause un' trans' de chien 
Sans trop donner d' grands coups de gueule. 

IX 

Mais si j' Tons dans la targédie 

Vu si terrible en Maurico 

J' l'ons vu dans Y Plaute et dans Y Pinto 

Trancher du fin d' la Comédie ; 

G' qui prouv' ben que sous chaq' manteau 

F chang' d'esprit com' de museau. 

XIII 

Au dir' des savants qui barbouillent 

D' leu grand l'kain il a 1' darmatic ; 

Pour not' pays, c'est un guerrik 

A c' que les Anglais nous berdouillent : 

Mais moi j' n'aim' pas les sing' d'autrui, 

Et c' que j' trouv' beau, c'est qu' i' z'est lui. 

Gomme document sur Talma, la pièce est intéressante; 
comme divertissement entre amis elle est très réussie ; 
mais un poète de talent a d'autres choses à faire, et Lemer- 
cier devait ronger son frein en songeant au temps perdu; 
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était-ce par réelle vocation qu'il composait des romances 
très nombreuses et du plus pur style troubadour, comme 
Algard et Ogérie ? N'était-ce pas encore faute de mieux 
qu'il écrivait son poème de VAtlantiade, dont la seule 
chose intéressante est peut-être que le roi de l'Atlantide 
s'appelant Hyper andre est l'ancêtre du surhomme 1 ? 
Les amis à qui il faisait hommage de cette œuvre indi- 
geste lui offraient en échange les éloges les plus dithy- 
rambiques; Grétry ne craignait pas de lui écrire : « je 
suis bien curieux de voir ce que diront les journalistes, 
qui lisent si mal, de ce grand ouvrage ; mais cela m'est 
égal, et je puis vous assurer, en musicien pas plus bête 
qu'un autre homme, que, seulement votre Agamemnon et 
votre poème l'Atlantiade vous dévouent à l'immortalité I » 
L'aimable Grétry, enflammé par l'amitié, dépasse un peu 
la note juste. Je crois que Ducis était mieux dans le ton : 
après avoir lu son exemplaire, il l'avait caché au fond de 
sa bibliothèque, dissimulé par d'autres livres : « Mon ami, 
disait-il avec une sorte d'attendrissement à Vincent Cam- 
penon, jo Tai mis là, derrière tous ces volumes, bien au 
fond, et jamais personne ne le verra, je vous le promets 2 . » 
Dticîs était un ami sûr ; mais tout le monde n'avait pas 
sa discrétion pour cette erreur. Peu à peu, devant l'opinion 
publique, Népomucène passait pour être au moins bizarre ; 
une légende commençait autour de lui, peu charitable. 
On le vit bien le jour de sa leçon d'ouverture à l'Athé- 

i* Làbitte, II, ai 8; Vauthier, p. i4a-i53; Jullien, I, a83. 
3, Gëraud, un homme de lettres sous V Empire et la Restauration, 
p. p. Maurice Albert, p. 217. 
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née. Enrageant de se voir couper tous les chemins vers 
la gloire, vers la notoriété même, de se voir exclu de 
toute réputation par une sorte de blocus, le malheureux 
poète tente une dernière sortie vers le public : ne pouvant 
plus rien donner au théâtre, il veut faire au moins un 
cours de littérature. Mal disposé par la chute de Chris- 
tophe-Colomb l le public, à l'avance, est hostile : pen- 
dant que le conférencier traverse la salle, très remplie du 
reste, pour parvenir jusqu'à la chaire, il a le désa- 
grément d'entendre des réflexions comme celles-ci : 
« Ah ! vous allez entendre un fier extravagant, qui va 
mettre à l'envers toutes règles, tous principes... — Vous 
savez, c'est un fou !... etc. » Peu à peu son incontestable 
talent en impose à l'auditoire : à la fin, dit M me Lemercier, 
ne pouvant le siffler, on l'applaudit avec une sorte de 
consternation. Merveilleux lecteur, comme du reste pres- 
que tous les auteurs dramatiques, il obtient de véritables 
triomphes, que de très bons acteurs lui envieraient. Un 
jour, déclamant le songe d'Athalie et les vers qui suivent : 

J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée 
Tel qu'un songe effrayant Ta peint à ma pensée, 
Je Pai vu, 

« il avait, nous dit sa femme, tellement établi l'illusion 
par sa manière de dire qu'au moment où il prononça ce 
mot : je F ai vu ! en indiquant par hasard du geste et de 
l'œil un coin obscur de la salle, le public, comme fasciné, 
se tourna tout entier du côté que son regard avait invo- 
lontairement désigné. » Mais qu'était-ce que de pareils 

1. La bitte, II, 209 et suiv. — Porel et Monval, p. 9&I* 
Souri au. — Nép. Lem. 4 
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succès pour l'homme qui rêvait de semblables triomphes 
pour ses propres vers ? N'est-ce pas une espèce de dé- 
chéance pour un auteur que de réussir comme un comé- 
dien? Qu'est-ce que l'auditoire d'un cours public pour 
l'homme qui a connu les enivrements du théâtre? Après 
l'ovation gigantesque du Ghamp-de-Mars, qu'était-ce 
que les applaudissements grêles de l'Athénée ? Et c'était 
à Fanimadversion de l'Empereur qu'il devait cette espèce 
d'enlisement * I 

Napoléon est-il allé plus loin dans sa haine ? Après 
avoir en quelque sorte emprisonné Lemercier dans sa vie 
privée, a-t-il poussé la vengeance jusqu'à ruiner son an- 
cien ami? Sa famille l'a prétendu ; lui-même l'aurait dit 
une fois au duc de Rovigo, qui le menaçait à propos de 
sa pièce de Camille défendue par le pouvoir : au ministre 
de la police qui lui crie a Monsieur, vous devez céder : 
l'Empereur est votre maître comme le mien », Lemercier 
aurait répondu : « Non pas, général, car il vous paye, 
et il me vole 2 . » Dans les notes biographiques réunies 
par sa fille et par sa veuve on trouve les détails les plus 
circonstanciés et les plus attendrissants : Napoléon aurait 
fait mourir de misère et de chagrin le père du poète, 
après lui avoir arraché un compromis désastreux, après 

i. A l'actif de Napoléon, remarquons qu'il a permis au Moniteur 
de publier dans son n° du 28 octobre 1807, P* II ^5, un fragment 
d'un chant sur la Lumière, sur l'œil humain : il y a en tout 1 14 vers, 
près d'une colonne et demie. On connaît pourtant le silence systéma- 
tique du journal officiel sur les écrivains qui ne plaisaient pas en 
j, a ut lieu. 

2. Notes biographiques de M°" Lemercier. 
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avoir profité de la faiblesse d'esprit d'une mère « presque 
insensée». La critique a fini par accepter cette histoire, 
qui est une pure légende 1 , accréditée et présentée par Né- 
pomucène d'une façon ultra touchante : un jour, vers 1812, 
il rencontre l'historien Anquetil ;tous deux causent des mal- 
heurs du temps, de la misère du poète ruiné par la vengeance 
impériale ; Anquetil demande à Lemercier combien il dé- 
pense par jour? — Quinze sous. — Moi, je vis avec 
sept sous et demi, répond Anquetil, mais je n'ai jamais 
été riche : vous êtes plus courageux que moi I — Et pour- 
quoi Lemercier, ayant femme et enfant, vit-il héroïque- 
ment avec quinze sous par jour? Parce que, pour régu- 
lariser l'alignement de la rue de Rivoli, on a exproprié 
la famille Lemercier qui possédait au coin de la rue des 
Pyramides l'hôtel d'Auvergne, estimé deux millions, et 
qu'on ne leur aurait donné qu'au bout de neuf ans de 
procès cinq cent mille francs une fois payés ! 

Que Lemercier, sous la Restauration, ait raconté à sa 
famille, ou à qui voulait l'entendre, ce nouveau crime de 
l'ogre de Corse, ou encore que sa femme et sa fille n'aient 
pas très bien compris l'affaire, soit ; à coup sûr, voici, 
d'après les papiers mêmes de Lemercier, l'histoire authen- 
tique de cette expropriation. 

En l'an cinquième de l'Empire Français, en juin 1808, 
les parents du poète habitent au Mesnil-Montant, com- 
mune de Belleville, dans leur maison dite « de la Chine. » 
Depuis longtemps leur filleul Mariatte les a quittés : il s'est 

1. Vautbier, p. a8-3o; Gaffarbl, la Révolution française, an- 
née 1889, t. XVI, p. 4*6. 
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engagé, a fait quelques fredaines, a soutiré pas mal d'argent 
à son parrain qui, toujours bon et indulgent, écrit lettre» 
sur lettres au colonel du jeune homme. « La vie de ma femme 
est attachée à la conservation de cet être. » Une autre fois 
il recommande le tout jeune soldat à Desnoyers, chef de 
bataillon des Vélites Grenadiers de la Garde Impériale ; 
« il ne nous a pas quittés depuis l'âge de trois ans : il n'en a 
pas encore dix-sept 1 » On avançait vite alors, et le jeune 
Mariatte allait bientôt devenir M. des Armoises, premier 
baron de l'Empire, adjudant général, chef de la légion 
allemande, etc. En 1808, il était simplement capitaine à 
la Garde, « faisant provisoirement les fonctions de secré- 
taire du cabinet de S. M. I. et R. » ; c'est à ce titre que, 
d'une orthographe très fantaisiste, et avec toutes les diffi- 
cultés que les secrétaires éprouvaient à suivre la pensée 
du maître, il écrit, sous la dictée de Napoléon, à celui 
dont Népomucène veut faire la victime de l'Empereur, la 
solution que le souverain a donnée à l'expropriation de 
l'Hôtel d'Auvergne, « en réponse à la pétition des époux 
Lemercier » : 



yajo 



De Paris, ce i3 juin An V* de l'Empire. 

Sa Majesté... outre ce qu'elle vous a fait annoncer, croit devoir 
ou ter la grsnd'croiï de» l'ordre de fer, pour récompenser le tra- 
<jui a empêché le* Anglais d'entrer en France il y a vingt-deux 
et elle voua prouve par là que, sous tous les temps, le mérite 
jamais sans récompense ainsi que la vertu. Quant à votre af- 
Sa Majcslc Impériale et Royale me charge de vous dire qu'elle 
accorde trois cent mille livres pour payer les dettes que Ton 
a Force" dé contracter ; cent mille francs pour les vexations que 
'ans a faites! et soixante mille de rente perpétuelle pour vous et 
Icsce ridants, outre ce que vos place et cordon vous rapporteront. 
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À la lettre officielle, Mariatte joint un billet personnel : 

Mon cher Parrain, ma chère Marraine, 

Je profite d'un instant que Sa Majesté est absente pour ajouter un 
mot à ce qu'elle m'a fait écrire : ... la grand'croix de l'ordre de fer 
d'Italie donne trente mille livres de rente de plus... 

(P. -S.) — Aucune question aux porteurs. Je n'en peux plus de 
fatigue, mais la justice que l'on vient de rendre m'a remonté. 

Récapitulons : d'une part cent mille francs de capital, 
ou six mille francs de rente en 5 pour ioo au cours de 
juin 1808*, soixante mille francs de rente sur le Grand 
Livre, cela fait soixante-six mille francs de rente perpé- 
tuelle : avec la dotation de la croix de fer, qui n'est, il est 
•vrai, que du viager, on obtient quatre-vingt-treize mille 
francs de rente : cette indemnité d'expropriation ne vaut- 
«elle pas les deux millions de l'hôtel d'Auvergne ? C'est bien 
•ce que pense le vieux ménage au comble du bonheur. 
Louis Lemercier s'empresse de témoigner sa reconnais- 
sance à l'Empereur, le 20 juin ; on trouve au même dossier 
CCXXXIX, le brouillon de sa lettre de remercîments : 

Sire, 
Sa Majesté Impériale et Royale ne doit jamais que produire des 
miracles; j'en suis aujourd'hui un exemple étonnant. J'ose vous 
supplier, Sire, d'agréer les hommages respectueux de ma reconnais- 
sance pour l'immensité de vos bontés à mon égard : j'en sens tout le 
prix, et malheureusement la nullité actuelle de mes connaissances 
m'ôte les moyens de les mériter autrement que par mes vœux pour 
la prospérité de votre empire et celle de votre personne sacrée. 

On voit ce que vaut la légende accréditée par M. et 

1. Le Moniteur du i4 juin 1808 donne la bourse de la veille : le 
5 %està 86,10. 
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M™ 6 Lemercier, « ce vieillard aimable et vénérable » 
disant à son lit de mort à Népomucène : « Mon fils, écris 
donc à cet homme que je vais mourir comme Nabal, 
lapidé par ses démolisseurs », etc. 1 . 

A distance l'Empereur semble faire très largement les 
choses, et de par son intervention personnelle ; il dépasse 
même en réalité ses premières intentions, puisque le 
21 juin, M. et M™ Lemercier donnent procuration à leur 
filleul Mariatte, baron des Armoises, « de recevoir pour 
nous et en notre nom le titre d'une rente perpétuelle de 
quatre- vingt mille francs de rentes sur le trésor public et 
cinq cent mille francs comptant en billets de la banque 
de France qu'il doit nous remettre aujourd'hui au Mes- 
nil-Montant par ordre de sa majesté impériale et royale, 
le tout pour cession de tout ce que ma femme tenait de 
ses père et mère et possédait rue Saint-Honoré vis-à-vis 
les Thuileries. » 

Pourtant, après la mort du père, Népomucène, qui 
préférait probablement à la rente un capital liquide, et 
M me Lemercier mère, vont protester pendant de longues 
années contre la façon dont l'indemnité a été réglée. On 
trouve dans leurs papiers toute une série de pétitions, 
l'une de M me Lemercier au ministre des Finances, le 8 no- 
vembre 1808, les autres de M. Lemercier, à l'Empereur 
en mars 1811, au ministre des Finances, duc de Gaëte,, 
en mars 1812, au Conseil d'Etat en janvier i8i3. Le- 
mercier semble se résigner, ou obtenir complète satisfac- 
tion, le là mars i8i3, lorsqu'il reçoit du préfet de la 

1. Cité par M. Vauthier, p. 29. 
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Seine un mandat de 5i4 hik fr. 5o sur la caisse des Do- 
maines de l'Etat. Qu'est-ce que prouve cette longue dis^ 
cussion ? Que les parents de Lemercier s'étaient déclarés 
satisfaits de l'arrangement ; qu'après la mort de son père, 
Népomucène, estimant l'opération préjudiciable à ses 
intérêts, a repris l'affaire, et a essayé d'obtenir des condi- 
tions plus avantageuses. C'est la conduite habituelle des 
expropriés, de tâcher de tirer le meilleur parti possible de 
leur éviction. Mais je cherche vainement là-dedans" la 
trace d'un mauvais procédé personnel de l'Empereur 
contre son ancien ami : je ne trouve ni un tyran ni une 
victime. Et surtout, devant ces chiffres considérables, je 
me demande vainement comment notre poète en a été 
réduit à vivre avec quinze sous par jour, femme et enfant 
compris. J'ai retrouvé dans ses papiers un certain nombre 
de relevés de compte-courants, que Laffitte envoyait à son 
client : en 1823, Lemercier n'aura besoin de retirer que 
3471 fr. 5o, année courante: son compte créditeur, 
arrêté au 3i décembre i8a3, s'élève à 159868 fr. 65; 
au 3i décembre 1825 il monte à 153877 ^ r - °^- ^e 
4 juillet i83i Laffitte conseille à M me Lemercier de pla- 
cer chez lui trois cent mille francs. Donc les « victimes » 
de Napoléon ne semblent pas avoir été tondues de très 
près. J'ajoute du reste immédiatement que M. Lemercier 
faisait de sa fortune un généreux emploi, même pour les 
soldats de Napoléon : le 2 4 février 181 4 le général-séna- 
teuT, Latour-Maubourg, lui écrit de Caen pour le remer- 
cier des deux cents francs que Lemercier lui a envoyés 
en faveur des blessés français et des prisonniers de guerre 
qui se trouvent dans cette ville. 
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Voici encore un fait qui ferait honneur à la générosité 
du poète, si nous en croyions sa femme : lorsque l'étoile 
de Napoléon commence à pâlir, N. Lemercier se demande 
s'il ne va pas essayer de se rapprocher de l'Empereur ; au 
moment où les affaires d'Espagne tournent mal, il dit : 
« Si j'étais sûr d'être enfin écouté par lui, je l'avertirais 
de renoncer à ce funeste dessein, et l'on dirait de moi ce 
qu'on voudrait ensuite, en m'accusant par ce rapproche- 
ment d'être devenu un lâche flatteur. » Par contre, aux 
époques de prospérité de l'Empire, Lemercier veut se 
raidir contre la tendresse qu'il trouve encore quelquefois 
au fond de son cœur pour Bonaparte ; une sorte de stoï- 
cisme anime une page de réflexions où il semble bien 
comparer son sort à celui de Napoléon : « On peut tou- 
cher la sommité de la grandeur humaine en ressemblant 
à Alexandre ou à Socrate. L'un est au-dessus de tous les 
corps, l'autre l'égal des plus hauts esprits. Esope, Epic- 
tète, sont égaux à Socratel Diogène en est l'imitateur 
outré, comme Gengiskan est celui d'Alexandre... Caton 
s'est tué par orgueil de vertu. Jésus s'est laissé tuer par 
sublimité de raison... Moriendum potins quam tyranni 
vultus adspiciendus. Telle doit être la maxime intérieure 
d'un homme qui veut rester toute sa vie un homme 
entier. » 

Pourtant ne faisons pas de Lemercier un Gaton rigide- 
ment enfermé dans sa vertu. Lemercier boude l'Empe- 
reur, mais non pas la société impériale. Il est en bons 
rapports avec le chef du « département de l'esprit », Rœ- 
derer, avec le conseiller d'Etat, comte Méjan, avec le sé- 
nateur Grand Maître de l'Université Impériale, Fontanes, 
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avec la sœur même de Napoléon, Caroline, grande-du- 
chesse de Berg... A propos d'un événement heureux dans 
la vie de Lemercier, mariage ou entrée à l'Académie, je 
ne sais, elle lui écrit : « La flatteuse invitation que j'ai 
reçue, mon bon Le Mercier, me prouve que vous n'ou- 
bliez pas vos vrais amis, même dans les moments les 
plus enivrants de la vie, et je mets une telle importance 
à m'y rendre, que je crois que j'irais plutôt toute seule 
que d'y manquer... » Elle excuse Murât, obligé d'aller à 
Fontainebleau, et termine ainsi; « Adieu, notre ami, 
soyez le plus heureux des hommes, comme vous êtes le 
plus aimable. Toute à vous. — Caroline. » 

Une autre fois, à la fin d'un souper que donnait aux 
plus élégantes femmes de la cour le ministre Renaud 
d'Angely, Lemercier daigne chanter une chanson, plus 
que leste d'ailleurs, Jupiter démasqué; ce n'est pas là 
l'attitude d'un opposant irréductible. Si Népomucène 
avait été le farouche intransigeant dont parle sa famille, il 
n'aurait pas écrit, au moment du mariage de Napoléon 
avec Marie-Louise, son Ode à l'hymen, mise en musique 
par Cherubini ; on pourrait dire, comme circonstance 
atténuante, qu'elle est bien médiocre, et que, suivant 
Fexpression de Malherbe, forcé d'en dire sa rattelée, il 
s'est vengé en étant médiocre, en disant par exemple à 
propos des feux d'artifice qui symbolisaient l'enthou- 
siasme des Français : 

Aux étoiles do l'empyrée 
Lançons les jets brillants que Vulcain a produits ; 
Que mille astres nouveaux sous la voûte azurée 

Enflamment le palais des nuits ! 
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C'est mauvais, certes, mais enfin c est tout de même 
de la poésie officielle, chose bizarre chez un prétendu irré- 
conciliable ; on ne voit pas très bien Fauteur des Châti- 
ments célébrant le mariage de Napoléon III. 

Pour Lemercier, la forme la plus audacieuse de son 
opposition consiste, je crois, à être l'ami intime de deux 
hommes qui détestent Napoléon : le premier c'est Ducis, 
dont on lira plus loin les lettres, surtout celle du i4 avril 
i8i4, véritable nunc dimittis servum twim, après la pre- 
mière chute de l'Empereur. 

Toute autre est l'amitié avec Talleyrand ; non pas que 
le prince de Bénévent joue au grand seigneur avec le 
poète, mais parce que la nature complexe de Lemercier 
s'adapte à ses relations, et varie avec elles : s'il s'attache 
à Ducis par ce qu'il a de meilleur, c'est par son côté fin 
de siècle (et fin du xvm e siècle 1) qu'il se lie avec Talley- 
rand. La liaison tourne vite à l'amitié, à l'intimité ; il est 
très bien avec tout l'entourage du diplomate. La com- 
tesse A. de Bellegarde envoie à Lemercier ce court bil- 
let qui donne bien la note : « la duchesse 1 veut vous voir 
avant son départ ; elle dit que vous l'avez promis. C'est 
pour demain mardi, à dîner. Bonjour, charmants amis. 
J'embrasse l'aimable et chère Joséphine, et Nini. — 
Adèle. » Dans la correspondance du poète avec M me de 
Bellegarde, Talleyrand s'appelle familièrement « le pa- 
tron ». Lorsqu'on organise une fête en l'honneur du pa- 
tron, c'est à Lemercier qu'on demande les petits à-pro- 
pos. Quelquefois ces impromptus dépassent la portée 

i. La duchesse de Dino. 
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d'une pièce de circonstance. On prétend même, dans la 
famille Lemercier, que la chanson les Charles, composée 
en 1811 pour la fête d'une petite nièce de Talleyrand, n'a 
pas nui à la Restauration. Ces couplets n'ont pourtant 
pas l'air bien méchants : c'est, sur des timbres variés, une 
revue des différents Charles, saints, rois ou grands 
hommes : 

Air : Or, écoutez, petits et grands. 

Un Périgord sut tout le prix 
De Charles Y, roi dans Paris, 
Cousin dont la diplomatie 
Fit échec à forte partie, 
Mouvant tout par un esprit net 
Sans sortir de son cabinet. 



Air : Il était un p'lit homme. 

Ce Juif errant, qui rime 
Par son nom Charlequint 

A Coquin, 
En beaux hasards d'escrime 
A fait François Premier 

Prisonnier, 

Grispin-carabin 

Pasquin-jacobin , 
Ce père Charlequint 

Héros scapin 
Voulut mourir en Saint, etc. 

A côté, de Técriture de M Ue Lemercier, on lit ceci : 
« ... la leçon des Charles... influa plus qu'on ne croit sur 
les intrigues qui amenèrent enfin la rentrée des princes. » 
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On n'avait pourtant pas besoin de pousser Talleyrand à 
trahir Napoléon. 

Sans faire de Lemercier l'Eminence grise du ministre, 
on le voit très solidement installé dans l'intimité de Tal- 
leyrand. Le prince est aux petits soins pour son poète : il 
lui envoie même son portrait ; il a la plus grande estime 
pour lui ; dans une formule (malheureuse du reste, parce 
■qu'elle nous rappelle le mot de Napoléon à Berthier sur 
Talleyrand lui-même) il déclare à la femme du poète 
«ceci : « M r Lemercier est singulier : il marche en bas de 
soie blancs dans la boue sans jamais se crotter. » Chose 
bizarre, Lemercier professe la même estime pour son 
« patron ». On pourrait même dire qu'il nous révèle un 
Talleyrand un peu inattendu dans Mon retour au 
logis, écrit le 19 octobre 181 2 ; il termine cette longue 
rêverie par un éloge de « ce noble esprit » dont « l'illustre 
amitié » fait sa fierté : 



Des simples vœux du cœur, il aime les peintures : 

Il sait qu'aux pieds du Pinde, au bord des sources pures, 

Notre coursier ailé se nourrit d'humbles fleurs ; 

Que leur parfum ressemble aux innocentes mœurs 

Exhalant dans les vers leur douceur éthérée, 

Encens qui plaît à l'âme et que respire Àstrée. 

Au digne fils du Goût, Pégaze, va sans bruit 
De ma veillée active annoncer l'heureux fruit, 
Afin qu'en ses loisirs secondant le Poète, 
Il lui garde une paix, sa plus chère conquête. 

Le calme, recueillant tous les germes secrets, 
Féconde nos cerveaux non moins que nos guérets : 
Il fera prospérer les semences utiles 
Que jetteront en moi des entretiens fertiles, 
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Où j'apprends par quel art la fine urbanité 

Polit les traits piquants dont s'arme la gai té, 

Par quoi de vieux rébus ont des faces nouvelles, 

Quel poids la raison donne aux graves bagatelles, 

Par quels soins, éludant l'intérêt suborneur, 

Négocie en discours le délicat honneur, 

Et comment la fortune, alors qu'elle se joue, 

Voit le sage rêver en dormant sur sa roue. 

Un jour, grâce au repos, ma lyre, mieux d'accord, 

Redira ces secrets, leçons de Périgord, 

Et ma libre louange, à ses honneurs mêlée, 

Suivra dans l'avenir sa Glio dévoilée ! 

La « Clio » de Talleyrand, cela veut-il dire ses Mé- 
moires ? Attendons, pour en juger, qu'ils soient tout à 
fait « dévoilés ». — Dans tout le reste du morceau, que 
d'éloges I Je sais bien que c'est là style d'épître. Depuis 
Boileau, et malgré Voltaire, on est toujours grave et un 
peu vertueux dans une épître. En temps ordinaire, en 
style de tous les jours, les deux amis échangent des gail- 
lardises, pour employer un mot poli; un soir, en 1812, 
Lemercier lui récite un dixain sur une femme spirituelle, 
mais trop maigre, et sur une « Blondinelle » charmante 
de corps, mais bête ; et le prince de répondre : « la pre- 
mière que vous désignez ressemble à plusieurs que j'ai 
choisies à la cour, la seconde à celle à qui l'impératrice 
Joséphine m'a fait marier 1 . » Lemercier conclut simple- 
ment : « le phlegma tique prince de Talleyrand était aussi 
spirituel que vif dans la conversation intime. » 

Au moins, avec Talleyrand, on pouvait dire en toute sé- 

1. Pour comprendre cette plaisanterie, lire M me de Boignb, I, 
43 a et suiv. 
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curité du mal de Napoléon. C'est peut-être pour la même 
raison que F amitié de Lemercier et de Marmont alla gran- 
dissant, à mesure que baissait la fidélité de ce dernier pour 
l'Empereur. On connaît la formule lapidaire que le ma- 
réchal avait confiée à M me de Boigne : « Quand il disait : 
tout pour la France, je servais avec enthousiasme ; quand 
il a dit : la France et Moi, j'ai servi avec zèle ; quand il 
a dit : Moi et la France, j'ai servi avec obéissance ; mais 
quand il a dit : Moi sans la France, j'ai senti la nécessité 
de me séparer de lui 1 . » C'était, plus justement peut- 
être, l'histoire des relations de Lemercier avec Bonaparte 
Il avait, plus que Marmont, le droit de se séparer de 
Napoléon. Reste à savoir s'il n'a pas abusé de son droit, 
à la chute de l'Empereur. On voudrait un peu plus de 
générosité, de grandeur d'âme, chez l'auteur d'Agamem- 
non. Disons-le tout de suite : ce qui relève jusqu'à un 
certain point Lemercier à nos yeux, quand il insulte un 
vaincu, c'est que vaincu aujourd'hui, il peut redevenir 
vainqueur demain : un des amis de Népomucène, Blount, 
lui écrivait de Birmingham le i4 juillet i8i5 : « Voilà 
donc que l'homme dont nous avons parlé, mon cher Le- 
mercier, a fait pour la seconde fois son exit de dessus le 
théâtre du Monde Politique, à moins qu'il ne se soit 
reculé pour mieux sauter, car, tant qu'on ne sait où il 
est, il faut s'attendre à tout. » Sous le bénéfice de cette 
circonstance atténuante, voyons comment Lemercier prend 
sa revanche, son ennemi étant à terre. 

Sur un carnet de notes où il écrit au crayon des dates, 

i. M me db Boigne, I, 34i. 
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des vers, des idées pour son cours de littérature, je trouve 
cette pensée : « Rien n'a fait mieux mesurer la faiblesse 
des cabinets de l'Europe que la souveraineté de B — . — , 
rien mieux la force des nations que sa chute. » Je regrette 
que Lemercier ne s'en soit pas tenu là. L'ancien ami du 
premier Consul aurait dû renfermer ses sentiments de 
juste rancune dans sa maison, dans son intimité. Mal- 
heureusement, en i8i4, au moment où commence la 
campagne de France, où les patriotes comme Carnot 
viennent se ranger près de celui qui représente le pays, 
Lemercier ne songe qu'à» sa vendetta : il aiguise ses armes ; 
le 12 janvier, il commence son « Manifeste d'un poète 
français » : 



Ce fourbe ose insulter à notre défaillance ! 

« La France a plus besoin, dit-il, de mon appui 

Que je n'ai besoin de la France. » 
Lâche I des nations le malheur et l'ennui, 
Sans elle que serait ta fortune aujourd'hui P 

Tu dois tout à notre vaillance. 
Par toi l'État n'est plus, tu n'étais rien sans lui. 
Commençons par ta mort notre juste défense. . . 

Ce manifeste reste inédit, attendant des temps pires 
pour l'Empereur et meilleurs pour le poète ; mais, trois 
mois après, il publie chez Firmin Didot une « Épître à 
Bonaparte, sur le bruit répandu qu'il projetait d'écrire 
des commentaires historiques ». L'oeuvre est datée du 
25 avril, et commence ainsi : 

Tu vis, tu peux répondre ) ainsi je puis t'écrire. 
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Le ton en est plutôt violent : 

Ah ! Tartufe oppresseur, etc. 

Ce qui me gâte surtout cette pièce, c'est une note où 
Lemercier revient encore sur la question d'argent. J'au- 
rais mieux aimé qu'il protestât au nom de sa liberté 
violée. Je voudrais bien surtout qu'il ne fût pas de lui, ce 
Manifeste du Peuple Français contre les régicides, leurs 
adhérents et leurs complices, imprimé anonyme qui figure 
dans la collection de ses œuvres « signées ou non si- 
gnées ». H y est question de « l'Qgre qui pour le malheur 
du monde échappa aux poignards de Cerachi, d'Arena 
et de Topino Lebrun,... le fils d'un huissier d'Ajaccio,. 
l'assassin du duc d'Enghien..., et le strangulateur de 
Pichegru. » Strangulateur est presque une signature : on 
sait l'amour malheureux de Lemercier pour les néolo- 
gismes. 

On voit jusqu'où va sa haine pour l'Empereur. Si elle 
ne diminue pas son patriotisme, du moins elle atténue 
son culte du drapeau jusqu'à lui faire rédiger ses « Ob- 
servations d'un Français sur une partie factieuse de l'armée 
française », publiées le i er août i8i5. Le plus emporté 
de nos pacifistes ne pourrait guère aller plus loin. Cui- 
rassé par son animosité contre Napoléon, Lemercier ne 
souffrit pas moralement de la défaite de son pays. Il ne 
subit même pas les contre-coups matériels de l'invasion : 
l'auteur des Observations d un Français obtint une sauve- 
garde du quartier général prussien le n août i8i5. 



CHAPITRE VI 
PENDANT LA RESTAURATION 



N. Lemercier a presque tout ce qu'il faut pour être 
fort bien en cour auprès de Louis XVIII. Il est en bons 
termes avec des hommes qui ont su évoluer à temps, de 
l'Empire aux Bourbons, le duc de Valmy, Kellermann, 
le duc de Raguse, la duchesse, qui le comble d'invita- 
tions à dîner. Il reprend d'anciennes relations avec les 
émigrés ; de ce côté-là également pleuvent les amabilités, 
un peu plus finement tournées : le duc de Fitz-James 
lui écrit : « Il y a trop longtemps que nous n'avons eu 
le plaisir de vous voir (car je ne compte pour rien une 
rencontre fortuite dans la rue). Voulez- vous nous en dé- 
dommager en acceptant un dîner d'amis pour jeudi pro- 
chain? M me de Fitz-James le désire, et moi je vous en 
prie. Ne nous faites pas à tous deux le chagrin de nous 
refuser. » Il y a de l'amabilité de grand seigneur dans ce 
petit mot, mais rien de distant. Lemercier n'est pas de 
ces hommes qu'on protège, mais de ceux que l'on estime, 
et dont on recherche la sympathie. Une autre fois le duc 
annonce au poète qu'il va lui envoyer son « opinion » 
Souri au. — Nép. Lem. 5 
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sur la Compagnie de Jésus : « Je veux de la justice, 
même pour les jésuites, et que l'on soit libre d'élever ses 
enfants comme on l'entend. . . Si vous me désapprouvez, 
ce sera au moins, j'en suis sûr, avec la continuation de 
votre estime et de votre amitié. » On voit quel prix 
M. de Fi tz- James attache au jugement de l'homme de 
lettres. C'est sur le même ton que le duc de Choiseul 
écrit au ménage Lemercier, et pareillement la duchesse 
de Maillé. 

Pourtant Népomucène ne semble pas avoir fait la 
moindre concession à ces hautes amitiés. Il ne veut 
même pas exploiter son opposition à l'Empire en la 
transformant en fidélité anticipée aux Bourbons. La seule 
chose qu'il demande à la Restauration, ou plutôt à son 
ami Talleyrand, plus puissant que jamais, c'est un ser- 
vice qui n'a rien de personnel : pendant que le prince 
rédige la Charte, Lemercier va le trouver, et lui dit : 
« Vous avez longtemps désiré que je vous demandasse 
quelque chose. Le moment est venu : nous avons souvent 
pensé ensemble que la cause des proscriptions sanglantes 
de l'histoire c'est la confiscation. Dans la charte que 
vous préparez, abolissez- la. » Quelques jours après Tal- 
leyrand pouvait lui dire : « Etes-vous content de moi ? — 
Oui, car l'honneur ne sera qu'à vous, et la joie intérieure 
est à nous deux 1 . » 

Lemercier pourrait exploiter la faveur de Talleyrand : 
il ne veut rien pour lui-même. Il accepte simplement de 

i. C'est M. de Salvandy qui raconte cette anecdote, en recevant 
Y. Hugo à l'Académie. Moniteur Universel, 5 juin 18&1. 
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la Restauration une place dans la Commission de la Pro- 
priété Littéraire. Le vicomte de la Rochefoucauld, aide de 
camp du Roi, chargé du Département des Beaux-Arts, lui 
écrit le i3 octobre i8a5 un mot charmant: le vicomte 
prie le poète de l'aider dans son rôle de conciliateur entre 
le pouvoir et les gens de lettres. On envoie donc à Le- 
mercier tous les arrêtés concernant la matière, depuis le 
décret de la Convention du 19 juillet 1793 jusqu'à l'or- 
donnance de police du î mars 18 12 sur le règlement de 
l'imprimerie et de la librairie, enfin les éléments du projet 
nouveau, les « Questions à résoudre sur la propriété litté- 
raire en général » . Lemercier annote soigneusement son 
exemplaire. On le voit préoccupé de faire respecter à la 
fois les droits littéraires du public et les intérêts finan- 
ciers des descendants de l'écrivain. Ainsi, pour le projet 
d'article 5, « Le droit des héritiers sera transmissible 
comme toute autre propriété pendant une durée de... » 
il met en note : « A perpétuité » . Mais en revanche il 
s'incline devant l'article 6 : « Si les héritiers pendant la 
durée de leur droit exclusif, et après l'épuisement de* 
l'édition, étaient trois ans sans réimprimer l'ouvrage, 
toute autre personne, après les avoir mis en demeure de 
le faire, pourrait le réimprimer, sauf à leur payer la ré- 
tribution fixée par l'article 4- » — « Cet article est bon, 
dit-il, en cela qu'il garantit le droit du public au bénéfice 
de la publication, droit non moins sacré que celui de 
l'auteur... » 

Le 29 décembre 1825 M. de la Rochefoucauld le re- 
mercie « pour l'exactitude, l'empressement et les lumières 
que vous avez bien voulu consacrer à cet important tra- 
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vail ». Le a janvier 1826, la Commission, frappée du 
bon sens de toutes ses réflexions, ordonne l'impression 
du rapport de Lemercier. Et c'est justice, car l'esprit le 
plus large l'anime, dans cette question spéciale comme 
dans toutes les autres. 

Bien que tout ait changé autour de lui, bien des fois, 
depuis Louis XVI, il reste toujours identique à lui-même, 
n'ayant eu jamais au fond qu'une seule opinion politique: 
l'amour de la liberté, envers et contre tous. Même quand 
il s'agit de la presse, lui qui fut si souvent, nous dit sa 
femme, injurié, calomnié par les journaux, il se déclare 
nettement partisan d'une liberté mal comprise jusque-là : 
« En France, disait-il, jusqu'à présent on dénigre au 
lieu de critiquer, on outrage au lieu de blâmer, et l'on 
calomnie au lieu de juger. La guerre civile est dans les 
esprits. Toutefois, ajoutait-il, ce mal me semble un pro- 
grès. J'aime mieux de vaines paroles que la hache anar- 
chique, ou la carabine de la Saint-Barthélémy, qui, peut- 
être, à un siècle et demi de distance (sic) ont eu les 
mêmes moteurs. » 

Sous la Restauration, comme sous l'Empire, il reste 
libéral, allié des libéraux, ami de Manuel, pour l'enterre- 
ment duquel il compose des vers. Il est en relations sui- 
vies avec la presse du parti, le Constitutionnel, le Courrier, 
le Pilote. Le 20 septembre 181 7, Firmin-Didot, vice-pré- 
sident de la 18 e section du Collège électoral de la Seine, lui 
annonce qu'il a été nommé, à la majorité des suffrages, 
secrétaire du Bureau. Dans que l'esprit remplit-il ces fonc- 
tions ? On peut le deviner par cette boutade rimée, les 
« Invitations des ministres à la Chambre de 18 17 » : 
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PREMIER MINISTRE 

Messieurs les députés, pour ouvrir nos travaux, 
Je vous invite tous à dîner aux Affaires. 

LA MINORITÉ 

Pardon ! à votre table il ne nous siérait guères 
De voir vos alliés nous tailler les morceaux. 

DEUXIÈME MINISTRE 

Messieurs les députés, dînez à la Marine 

LA MINORITÉ 

Où l'Anglais interdit la pèche à vos bateaux. 

TROISIÈME MINISTRE 

Messieurs les députés, à la Guerre Ton dîne 

LA MINORITÉ 

Avec les étrangers salissant nos drapeaux. 

QUATRIÈME MINISTRE 

Aux finances, Messieurs, on fait bonne cuisine. 

LA MINORITÉ 

On est las d'y manger rentes et capitaux. 

CINQUIÈME MINISTRE 

Chez votre chancelier dînez à la Justice. 

LA MINORITÉ 

En est-il ? Le jury fait peur aux tribunaux. 

SIXIÈME MINISTRE 

Mais de V Intérieur agréez le service. 

LA MINORITÉ 

A peine les Beaux-Arts y sont-ils libéraux. 

SEPTIÈME MINISTRE 

Que la Police, au moins, Messieurs, s'enorgueillisse 
De vous avoir !... j'aurai la presse et les journaux. 

LA MAJORITÉ 

Soit ! en majorité dînons à la police, 

Puis nous digérerons nos lois dans ses bureaux. 

Qu'est-ce donc qui sépare si nettement Lemercier de 
la Restauration ? Ses idées philosophiques et religieuses. 
Sa philosophie est à peu près celle de Molière. Dans son 
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« Protée désimbécillisé », il ne se réclame que de la bonne 
nature. Il s'élève pourtant au-dessus du matérialisme ; 
il rédige son « Testament » en véritable spiritualiste : 

Je livre à v «calpels mon informe dépouille 
Qu'un choc, c berceau, par malheur entama ; 
L'ardent amour pourtant de ses flèches l'arma, 
Et Phœbus à demi souvent la consuma. 
Disséquez, s'il se peut, l'âme qui l'enflamma. 

En matière de doctrine, il appartient au déisme vol- 
tairien. Dans ses fragments de poëmes inédits, il met en 
tête sa profession d'incrédulité : « Moi qui ne me fais 
point un honneur de mépriser la Philosophie, je crois 
que la sagesse fondée sur les sciences ne rend pas Athée 
et que les Religions que l'homme a faites et prêchées ont 
voilé dans son âme la haute idée de Dieu. » Puis il re- 
présente ainsi la foi : 

Non moins calme en ses traits qu'une aveugle statue, 
La Foi, les yeux levés, sans prunelle et sans vue. 

Voilà son système avéré. Mais n'a-t-il pas des idées 
de derrière la tête? Ses papiers inédits renferment des 
indications précieuses là-dessus. Au fond le problème re- 
ligieux préoccupe Lemercier plus que ne le feraient 
croire ses œuvres imprimées. C'est ainsi qu'au 
Mss. CCXLVII figure une note sur douze saintes des 
premiers temps du christianisme, avec des détails sur 
leur martyre. Quoique ses connaissances en histoire des 
religions soient un peu superficielles, le développement 
de l'Eglise le préoccupe. La question religieuse l'intéresse 
assez pour qu'il prenne part à un concours académique 
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sur un sujet pieux : au Mss. CCXLIV on trouve un 
Eloge de Gerson ; cet « éloge » n'est pas banal, car il 
se termine ainsi : « en m'efforçant de remplir la tâche 
désignée [par] l'académie toujours indulgente pour ceux 
qui cherchent le vrai, j'éprouve pour clore ce discours 
un embarras réel... L'éloge que je voulais en faire me 
paraît une critique ». En effet, il y a là bien des repro- 
ches. Lemercier fait ressortir « les erreurs oscillantes du 
caractère de Charlier » ; il blâme encore Gerson d'avoir 
trempé dans la condamnation de Jean Huss, et ajoute : 
« celui qui sanctionna et de ses vœux et de son influence 
la mort et les tortures d'un de ses semblables n'est point 
l'auteur de l'Imitation de Jésus-Christ... Mais l'avoir sup- 
posé capable d'écrire et de penser un ouvrage si admira- 
ble, prouve l'estime que les contemporains de Gerson 
fesaient de son talent comme écrivain, de la pureté et de 
la solidité de sa foi ». Le nom, l'image de Jésus-Christ, 
sans le hanter, se présentent pourtant, et souvent, à son 
esprit ; dans les Ages français qu'il dédie à sa mère mal- 
gré leur ton sceptique, à la suite de ce vers : 

Enfants du même auteur, hommes, vous êtes frères, 

il met en note : « Voilà ce que dit l' Homme-dieu, dont 
il faut sans cesse représenter aux fanatiques la tolérante 
morale, et les humiliations, et le patient martyre ; 
exemples toujours divinisés après la mort des justes par 
le respect des nations qui le méprisaient pendant la vie. » 
Ici, visiblement, il cherche à séparer Jésus-Christ de l'E- 
glise, en voltairien : une autre fois il semble hésiter : la 
sérénité de son scepticisme est un instant troublée par la 
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maladie des êtres qui lui sont chers ; il se demande s'il 
n'y a pas là une expiation, un châtiment 1 C'est le soir : 
sa femme et sa fille, toutes deux souffrantes, sont endor- 
mies ; il contemple sa femme, qui n'a qu'une ambition, 
être une bonne mère : 

Ainsi brille une plante heureuse de fleurir 
Pour se parer des fruits qu'elle aime à nous offrir. 
C'est là le seul orgueil d'une tige modeste 
Dont la sève a besoin de la faveur céleste. 
Doit-il de la tempête attirer la fureur ? 
Et moi, né droit et bon, quelle coupable erreur 
D'un Dieu sur ma famille armerait le tonnerre ? 
Tranquille ami des arts, la lyre qui m'est chère 
Je ne la consacrai qu'à chanter les vertus. 
Si l'auguste Science en obtint des tributs, 
Si ma Muse a volé sur les ailes des sphères, 
Du monde ai-je voulu pénétrant les mystères 
En Prométhée impie autant qu'audacieux 
Ravir le feu sacré que nous cachent les dieux P 
Fallait-il qu'un Vautour que leur fureur envoie 
De ma tendre moitié vint déchirer le foie P 

Devant la souffrance de celles qu'il aime, il hésite, in- 
quiet, et se demande, comme le Napoléon de l'Expiation: 
est-ce là le châtiment ? Mais cette anxiété se dissipe en 
même temps que la maladie des siens. Sa tranquillité est 
rarement altérée. Il s'est fait une règle de conduite qui 
suffit à la paix de son cœur : « une de ses maximes favo- 
rites, dit sa fille, était qu'il fallait pardonner aux autres 
leurs fautes, mais n'en point commettre s'il se pouvait, 
«"n-même. — De là une extrême douceur de rela- 
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Lemercier n'est donc pas un énergumène. Il a ses. 
convictions, mais il ne prétend pas les imposer. San* 
partager le zèle religieux de la Restauration, il ne s'in- 
surge pas violemment contre l'Eglise. Il ne tient qu'à 
travailler paisiblement. D'abord il reprend son cours de 
littérature qui lui avait valu tant de succès sous l'Empire. 
L'Athénée de Paris est devenu « Athénée royal ». Le 
a4 juillet 181 4, le secrétaire, Feugère, le prie de se 
joindre à la députation qui va aller « présenter ses hom- 
mages au Roi, son ancien protecteur ». Ducis, dans la 
lettre qu'on lira plus loin, à la date du 23 septembre, se 
félicite à la pensée qu'il pourra bientôt réentendre son 
ami. L'administration de l'Athénée prie Lemercier de re- 
doubler de zèle, et de faire dorénavant deux leçons par 
semaine. Les Cent-Jours arrêtent tous ces projets. A la 
seconde Restauration l'amour de Lemercier pour les con- 
férences s'est refroidi. Après avoir publié son cours, 
« l'un des plus beaux titres de sa gloire », écrit Métra à 
M me Lemercier, le poète pense qu'il a mieux à faire que 
des conférences, maintenant que le joug de plomb de 
l'Empire a cessé de peser sur sa pensée. 

Il s'occupe d'abord de terminer sa Panhypocrisiade, 
une de ses œuvres les plus bizarres, mélange incohérent 
d'ennui subtil et de fort belles choses. Arnault l'aime 
beaucoup; ce qu'il préfère, c'est, au XIII e chant, la 
chanson des brigands : il veut relire tout le poème 1 *. 
Llorente remercie Lemercier, le 4 mars 1820, de lui 
avoir envoyé ce livre, « que j'ai dévoré tout de suite, 

1. Cf. sa lettre du i5 mai 182 1. 
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avec un plaisir inexplicable ». Inexplicable est le mot 
juste. La seconde partie, parue seulement en i83a, n'est 
pas beaucoup plus claire ; son vieil ami, le duc de Fitz- 
James le lui dit très franchement : « en parcourant le 
livre que vous venez de m'envoyer et le sommaire de 
vos chants, je me suis demandé ce que vous étiez au 
fond du cœur. Je vois bien ce que vous désapprou- 
vez des folies de nos temps, mais au diable si j'y vois 
ce que vous approuveriez. Vous ne voulez, j'en suis sûr, 
ni de Fusillaron, ni de Dynastiarque, ni de Démago- 
gueule. Je vous estime trop pour croire que vous vou- 
liez de ce qu'on appelle le juste milieu ; que voulez- vous 
donc? » 

Si le duc de Fitz-James avait été un peu moins homme 
politique et un peu plus homme de lettres, il aurait été 
surtout frappé, dans cette Panhypocrisiade, par la défec- 
tuosité de la forme, défaut commun à presque toutes les 
ceuvres du poète, et spécialement par un goût fâcheux 
pour la science à laquelle Lemercier fait les plus indi- 
gestes emprunts ; il échoue devant ce problème dont per- 
sonne n'a encore trouvé la solution, et qui est peut- 
être insoluble : comment unir heureusement la science 
et la poésie ? C'est sous l'Empire que Népomucène com- 
mence à cultiver les sciences. Il devient l'élève, puis 
l'ami, de Thénard : au Mss. CCXLVII on trouve le ré- 
sumé d'une trentaine d'expériences de chimie : les notes 
ont été très soigneusement prises. Il se lie également avec 
Dupuytren, et travaille sous lui la médecine, la chirurgie, 
l'anatomie, « jusques à la pathologie seulement, n'ayant 
™ -urmonter l'horreur que lui inspiraient les expériences 
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sur la nature vivante ». Il remercie son maître 1 , il le 
glorifie, il le compare à « l'homme-Dieu régnant sur la 
mort » : 

De mon nouveau Sauveur devenu le Géphas, 
Je proclame ton nom, et mon chant déifie 
L'homme qui règne sur la vie. 

Lemercier se lie avec Lagrange, avec Laplace, avec le 
baron Fourier, avec Arago. Il restera toute sa vie en co- 
quetterie avec l'Académie des Sciences, envoyant à tous 
les membres de cette Classe, en janvier 1820, son Clovis, 
en novembre 182 3, son Moyse. 

Le poète est au mieux avec les grands hommes de 
science, et c'est très bien ; mais qu'est-ce que sa poésie 
a gagné au commerce de la science? Il a fait VAtlan- 
tiade, «poème scientifique » , dit sa femme. Scientifique, 
peut-être, mais poétique, oh! que non pas! Que peut-il 
y avoir de poétique dans une œuvre dont les personnages 
allégoriques sont : 

« Nomogène, qui engendre les lois. 

Barythée, force centripète, fils et époux de Nomogène. 

Proballène, force centrifuge, frère de Barythée. 

Curgire, mouvement curviligne, fils de Barythée 2 . » 

Tout au plus Lemercier pourra-t-il tirer de ses études 
scientifiques une courte épigramme qui n'est pas désa- 
gréable : 

1. Moniteur du 28 octobre 1807, p. iï65. 

a. Sur ces poèmes, YAtlantiade, Moyse, Homère, Alexandre, qui, 
dans sa pensée, formaient un tout, une espèce de tétralogie épique, 
cf. Jullien, Histoire de la poésie française, etc., I, 371 et suiv. 
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Le siècle qu'illustra l'analyse française, 
Décomposant les rois prouve qu'ils n'étaient rien. 
En les recomposant, celui-ci, non moins bien 
Le prouve encor par la synthèse. 

Peu de poètes nous donnent autant que Lemercier 
l'impression d'un beau talent gâché à plaisir. Pourquoi 
avoir écrit autant de vers durs, prosaïques, plats, ou 
ridicules, quand il était capable de dire, dans une traduc- 
tion de l'Ode à Postumus : 

En vain fuit-on de Mars les arènes sanglantes 
Ou V horreur du naufrage au sein hurlant des mers. 

Pourquoi surtout tant de poèmes illisibles, après avoir 
forcé le jaloux Lebrun à écrire sur la marge d'Homère : 
« Or pur » f ? 

La véritable vocation littéraire de Lemercier n'était pas 
là ; les poèmes épiques ou philosophiques n'étaient chez 
lui qu'un dérivatif de la veine dramatique. Nous pouvons 
donc laisser de côté son Moyse et le reste, pour voir 
quelle place le théâtre prend dans la vie de Lemercier de 
i8i5 à i83o. 

Sa scène préférée c'est l'Odéon. Il l'aime assez pour 
en écrire l'histoire d'après des documents inédits 2 . Chose 
curieuse, le monde officiel profite des loisirs de la vie ad- 
ministrative pour lire le livre avec intérêt. Le ministre 

1. Notes biographiques de M me Lemercier. 

a. Tout n'est pas absolument certain dans cette étude. Le 9 jan- 
vier 1819, Lemazurier, secrétaire du Français, lui écrit pour rectifier 
un fait relatif à Brécourt, et emprunté par Lemercier à « l'auteur du 
Manuscrit de 1715 ». 
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de l'Intérieur, Laîné, écrit à Lemercier, le 19 octobre 
18 18, pour le remercier de « l'ouvrage que vous venez de 
publier sur la déclamation, et sur la concurrence des 
deux Théâtres français... Il appartient à l'auteur du 
Cours analytique de Littérature de donner aux auteurs les 
préceptes de la déclamation. Puissent-ils méditer vos con- 
seils et les mettre à profit ; c'est le vœu de toutes les per- 
sonnes qui s'intéressent à un art qui semble toucher à 
sa décadence... » Le comte de Pradel, « Directeur géné- 
ral ayant le portefeuille » du Ministère de la Maison du 
Roi, fait mieux que de le remercier : il le nomme mem- 
bre de la Commission chargée d'examiner « les acteurs 
destinés à former le nouveau théâtre de l'Odéon * » . 

Lemercier n'avait donc pas à redouter l'hostilité de 
l'État. Il allait pouvoir prendre sa revanche du long 
silence où l'avait confiné l'Empire. D'où vient donc que 
ses pièces représentées sous la Restauration n'ont rien 
ajouté à sa renommée ? La chose est très facile à expli- 
quer : en 181 5 il a quarante-quatre ans, et ses tiroirs 
sont bourrés de pièces inédites ; que devrait-il faire? 
refermer soigneusement lesdits tiroirs, considérer les tra- 
gédies qu'ils renferment comme de simples essais, redres- 

1. Dans ces fonctions bien délicates, Lemercier trouve le moyen 
de se faire aimer de ses justiciables. Il était bon pour tous, et pas seu- 
lement pour les étoiles. A cet égard rien n'est plus documentaire que 
la reconnaissance d'un pauvre vieil acteur, bien inconnu, Lesguillon ; 
le 10 juin i84o il écrit à la veuve du poète pour lui offrir les regrets 
que lui a causés la mort de « l'homme éminent et bon qui fut si pro- 
pice à mes débuts, et me donna si généreusement la main pour entrer 
dans une carrière illuminée par son génie. » 
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ser son talent gêné, ankylosépar dix années d'oppression, 
et créer des œuvres nouvelles, adaptées au milieu, écri- 
tes avec cette collaboration indispensable du public qui, 
à chaque première, indique à l'auteur ses fautes, souligne 
ses qualités. Au lieu de cela Lemercier vide ses tiroirs; il 
sort ses manuscrits jaunis ; il encombre les théâtres ; il 
agace les spectateurs avec des pièces qui, vieillies avant 
que de paraître, ne peuvent être en progrès les unes sur 
les autres. De là ces chutes énormes dont le bruit va, 
jusqu'à Londres, navrer ses amis : c'est de là que Parse- 
val-Grandmaison lui écrit pour le consoler des injustices 
de la «cabale ». Revenu à Paris, Parseval s'engage dans la 
petite armée de partisans que Lemercier mobilise pour 
lutter contre ses détracteurs ; en une fois, il reçoit à lui 
seul neuf billets de parterre, et remercie avec un mot cha- 
leureux : « ... compte sur moi et mes amis. » Nous 
voilà loin du temps où Lemercier protestait que, jusque 
dans ses rigueurs, le public est un juge infaillible. 

Les seules pièces qui se soutiennent sont les reprises 
de ses anciens triomphes. Agamemnon, en 18 17, est un 
succès d'argent : Maignien lui écrit de la Comédie Fran- 
çaise, le 27 septembre, qu'on compte faire trois mille. 
En 1821 nouvelle reprise; dans une lettre de M Ue Para- 
dol, du 5 février, on voit que les actrices se disputent 
les rôles : c'est donc que la vogue se maintient. De 
même pour Pinto qui continue à ravir non seulement 
les spectateurs mais même les lecteurs : le 7 juin 1827, 
Belmontet lui écrit, du château de Benais : « la comtesse 
Germain m'a demandé bien souvent de vos nouvelles. 
Nous avons lu avant-hier au soir votre admirable Pinto. 
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Quelle verve ! quel esprit I C'est du Salluste en action, 
c'est du Molière en jouant. » 

Mais si nous écartons Agamemnon et Pinto, que trouvons- 
nous en fait de pièces nouvelles ? Bien peu de chose : 
trois comédies seulement réussissent, plus ou moins. Le 
5 novembre 1816, le Frère et la Sœur Jumeaux, comédie 
en cinq actes, en vers, « tirée de Shakespeare », est 
jouée pour la première fois : un peu d'orage à cette pre- 
mière; grâce aux coupures faites dès la seconde repré- 
sentation, la pièce a un succès d'estime *. Grand succès 
au contraire, le 16 juin 181 7, pour le Complot Domesti- 
que ou le Maniaque supposé, comédie en trois actes, en 
vers 2 . Enfin Agar et Ismaëlau désert, ou l'origine du peu- 
ple arabe, scène orientale envers, écrite en 1801, paraît le 
23 janvier 1818 : succès complet, afnrme-t^on 8 . Legouvé 
a l'amitié d'y reconnaître « toute la pompe, toute l'éner- 
gie » du style de Lemercier. 

Après cela il n'y a plus que des échecs à constater. 
Charlemagne, reçu le 27 vendémiaire an X (19 octobre 
1801), exhumé en 1816, fait, le 27 juin, une chute écla- 
tante 4 . Le faux bonhomme, reçu le i5 juillet 1806, 
tombe le 25 janvier 181 7. Clovis avait été présenté au 
Théâtre Français en 181 1 ; Lemazurier écrivait à l'auteur, 
le 12 octobre, qu'on l'attendait au comité pour la lecture; 
à la fin de décembre 1819, Michelot, Lafon s'agitent et se 



I. POREL etMûNVAL, l'Odéon, p. 284- 

a. Porel et Mowval, p. 286. 

3. Porel et Mon val, p. 288. 

4. Labitte, II, 201. 
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disputent pour la distribution des rôles ; le 8 janvier 1820 
Clovis paraît enfin, et disparaît bientôt, par suite d'in- 
trigues de coulisses si nous en croyons les amis du 
poète : le 2 février Roger écrit à Lemercier qui lui a 
envoyé sa pièce imprimée : « Mon cher confrère, je vous 
remercie de l'exemplaire de Clovis. Vous venez de tirer 
des comédiens une vengeance digne de vous. L'impression 
de votre pièce porte la cause devant le public instruit, et 
vous êtes bien sûr de gagner. la vôtre à ce tribunal. » 
Repris à la Comédie Française le 7 janvier i83o, Clovis 
n'a que quatre représentations 1 . 

Pour comble de malechance, voici la censure qui repa- 
raît, à propos de la Démence de Charles VI : le titre étant 
évidemment sujet à caution, Lemercier supprime ce qui 
peut offusquer le pouvoir, et présente simplement « Char- 
les VI ». Pour plus de prudence, il songe à se faire 
recommander ; il s'adresse à son ami le duc de Fitz- 
James qui, un peu perplexe, lui répond : « Mon cher 
Le Mercier, je voudrais bien donner un bon coup 
d'épaule à ce pauvre Charles VI ; mais comment se fait- 
il qu'il ait encore besoin de ma faible assistance, puisque 
vous lui avez ôté sa démence... Cette bonne dame cen- 
sure... n'aurait-elle conservé sa rigueur que pour vous, et 
Charles le Ron Roi de France ? — Nous avons un autre 
Charles et un autre Ron Roi de France qui n'a pas les 
idées aussi étroites que MM. Lourdoueix et Co... *. Que 

1. Soubies, tableaux, etc, 

a. M. de Lourdoueix était une des botes noires du Conservateur, 
journal de Chateaubriand, dont le duc de Fitz-James était collabora- 
teur. Cf. le Conservateur, 1818, tome I, p. 5 99 et suiv. 
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ne lui écrivez-vous ? Il vaut mieux, dit-on, avoir à faire à 
Dieu qu'à ses saints... Si vous adoptez ce moyen, il fau- 
drait tout dire au Roi comme à votre Confesseur, si tou- 
tefois vous vous souvenez comment cela se pratique. — 
Je remettrai votre lettre... » Peine perdue : le 2 3 septem- 
bre 1820 le Directeur Général de la Police écrit à 
Lemercier, très aimablement : « c'est avec regret, Mon- 
sieur, que je me vois dans l'obligation de vous annoncer 
que le Conseil des Ministres, auxquels j'ai cru devoir en 
référer,... a décidé que la tragédie de Charles VI ne pou- 
vait pas être jouée. * » Pour consoler Lemercier le duc de 
la Châtre asperge d'eau bénite de cour « celui dont le 
front n'a jamais courbé sous le joug de l'oppresseur. » 
L'auteur de Charles VI pourrait répondre qu'il se sent 
encore opprimé, et que peu lui importe de changer de 
joug, clitellas dam ferai saas. Mais non ; sans trop de 
rancune il se résigne; il fait imprimer sa tragédie et en 
offre des exemplaires au ministre de la Maison du Roi 
qui en accuse réception, toujours très aimablement ; à 
Laine, ministre de l'Intérieur, qui remercie également et 
ajoute même : « Privé du plaisir d'en voir la représenta- 
tion, je la lirai avec l'intérêt qui s'attache à vos ouvrages 
dramatiques. Vous exagérez, Monsieur, le secours que 
j'aurais pu donner au succès de vos vers ; mais quand 
vous m'avez fait l'honneur de m'en parler tout était déjà 
décidé. J'en ai eu l'assurance peu d'heures après votre 

1. En effet le Moniteur du il\ septembre 1820 annonce ceci : « la 
représentation de la tragédie intitulée La Démence de Charles VI qui 
devait être jouée au second Théâtre Français, a été ajournée par déci- 
sion du conseil. » 

Souriau. — Nép. Lem. 6 
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visite... » D'aucuns, autour de Lemercier, voudraient 
bien profiter de l'occasion pour faire de cela une affaire 
politique. Métrai, critique à la Revue Encyclopédique, lui 
oflre le 2 octobre 1820 de faire un article : « il me serait 
doux de vous venger, de venger le public de la bassesse 
des intrigues dirigées contre votre ouvrage. »]Son véritable 
ami, Fitz- James, essaye au contraire de calmer le poète, 
ou tout au moins de dériver ses soupçons : « en revenant 
delà campagne où je venais de passer quinze jours, écrit 
le duc, le 18 octobre, je trouve votre lettre et la tragédie 
que vous avez bien voulu m'envoyer. N'accusez pas les 
têtes élevées de la catastrophe arrivée à votre ouvrage. 
Quelque creuses qu'elles soient souvent, je suis sûr 
qu'elles n'auraient pu se méprendre à vos intentions. 
C'est dans les bas-lieux qu'il faut chercher la source de 
ce qui vous est arrivé, et je suis bien aise de voir que 
vous êtes sur la voie de vos véritables ennemis. » Et de 
fait, dans la troisième édition de sa tragédie, Lemercier 
accusait nommément le secrétaire du duc de Richelieu, 
Delà ville, d'avoir plagié sa pièce 1 . M ,,e Lemercier allait 
plus loin, et reprochait à Delaville d'avoir fait défendre 
la pièce pour pouvoir faire jouer son propre Charles VI, 
ce que Louis XVIII aurait refusé, en s'écriant : « c'est 
une iniquité 1 » Il est assez difficile de juger le procès 2 , 
car, de la correspondance échangée entre Lemercier et 
Delaville, il ne reste plus au Mss. CCCLXXIII, que les 

1. Quéhard, la France littéraire, V, i3g. 

2. Jullien ne croit pas au plagiat {Histoire de la poésie, etc., II, 
î9 3). 
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lettres du second, rageusement apostillées par M me Le- 
mercier : elles sont du reste polies, correctes ; elles indi- 
queraient plutôt de la délicatesse et de bons procédés de 
la part du jeune auteur envers son ancien. Ce qui faillit 
tout gâter, c'est que Joanny raconta d'abord, et écrivit 
ensuite, dans une lettre officielle adressée le 2 3 mars 
1826 aux sociétaires du Théâtre Français que, en 
1820, pendant qu'il apprenait le rôle que Lemercier lui 
avait confié dans la Démence de Charles VI, alors desti- 
née à l'Odéon, il avait lu les principales scènes de son 
rôle à deLaville 1 . L'affaire s'embrouillait; les deux piè- 
ces s'enchevêtraient de plus en plus ; le 28 juillet notre 
pauvre poète avait le suprême désagrément d'apprendre 
par un de ses anciens amis, Chartier-Philibert, qu'une 
troupe de passage était venue jouer à Limoges le Char- 
les VI de Delaville comme étant de Lemercier 1 

Le succès relatif de Frédégonde et Brunehaut allait le 
consoler un peu de tous ces ennuis*. Au moins cette tra- 
gédie-là ne sortait pas du fond de ses tiroirs. Il cherchait 
à la protéger, plus soigneusement encore que les autres, 
contre les surprises du théâtre. Le 25 mars 1821 il 
envoyait aux journaux, avec prière d'insérer, une espèce 
de proclamation au public, pour lui demander sa protec- 
tion contre la cabale. En même temps il préparait sous- 
main une contre-cabale. Le 27 mars Liadières lui de- 
mande cinq ou six parterres pour ses amis qui « brûlent » 

1. Ce nom est orthographié tantôt Delaville, tantôt de La ville. 
Quérard l'écrit : « de Laville de Mirmont. » D ne semble pas croire 
non plus au plagiat (La France Littéraire , Y, i3g). 

a. Labitte, II, ai5, aa4. 
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de se joindre à lui pour applaudir Lemercier : ce C'est 
aujourd'hui que nous allons jouir de votre triomphe. » 
Triomphe est peut-être exagéré : il y a beaucoup de bruit 
à la première ; Auger écrit à Lemercier : « Quant à la 
grande scène des deux reines, elle n'a pu être jugée, 
n'ayant pas été entendue ; c'est une épreuve qui reste à 
faire à la seconde représentation. J'ose pourtant vous 
engager d'avance à l'abréger un peu, principalement 
dans le rôle de Frédégonde dont les couplets sont très 
longs, et pourtant ne m'ont peut-être semblé tels que 
parce que j'étais impatienté des interruptions du par- 
terre. Ces interruptions étaient injustes. On se plaignait 
de ne pas entendre une actrice dont on affectait de cou- 
vrir la voix. 11 y avait évidemment de la malveillance à 
son sujet. » La bienveillance des amis essaye de mettre 
un peu de baume sur la blessure que l'amour-propre de 
Lemercier a reçue. La fille d'un de ses confrères, Adèle 
Cailhava, lui écrit gentiment le 28 mars 1821 : « J'ai été 
à la première représentation de votre belle tragédie. Elle 
renferme beaucoup de génie, mille traits : votre 

qu'il est lent à mourir 

est à comparer au 

qu'il mourût ! » 

Un éditeur est de cet avis, car le 5 avril Barba achète 
la pièce trois mille francs, Lemercier se réservant en plus 
le droit d'insérer cette tragédie dans ses œuvres complètes. 
L'idée est bonne : l'œuvre peut ainsi se répandre. 

Un des interprètes, qui signe sa lettre « votre tout dé- 
voué Mérovée », lui raconte, le 3i mars 1822, qu'il a lu 
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la tragédie au prince d'Orange, que « ce personnage 
aussi distingué par son rang que par son amour des 
lettres », a été enchanté de la lecture ; que, après l'avoir 
entendue, il a voulu la lire lui-même à la princesse ! 

En somme c'était un honorable succès d'estime ; quand, 
en octobre 1827, Lemercier proposa au comité de la Co- 
médie Française sa pièce qu'il retirait de l'Odéon, la 
Comédie s'empressa de lui répondre : « L'offre d'un 
ouvrage digne de votre talent et dont le succès a répondu 
à son mérite, ne pouvait. . . qu'être acceptée avec recon- 
naissance. » 

Le public, lui, commence visiblement à se fatiguer ; 
l'auteur reste infatigable. En mai 1821 il offre à l'Odéon 
une autre tragédie, Saint-Louis. La pièce est reçue, mais 
le jury de lecture est inquiet : il charge le directeur, très 
embarrassé d'une semblable commission, de faire remar- 
quer au poète ceci : il est peut-être imprudent de donner 
le rôle d'Isoïde à M lle Humbert que n'aime pas « un pu- 
blic respectable jusque dans ses erreurs » . Le jury croit 
que le choix de cette actrice « pourrait influer beaucoup 
[sur] le succès de votre ouvrage que nous regardons 
tous comme destiné à faire époque dans l'histoire du 
second théâtre, et à mettre le sceau à votre gloire litté- 
raire. » La pilule, quoique bien dorée, ne passe pas. On lira 
dans la seconde partie de ce livre la réponse du poète ; 
c'est du pur Lemercier : dignité, bravoure et bonté. Tant 
de vertus sont mal récompensées ; le lendemain de la 
première, le 5 août 182 1, le chevalier de Ghazet écrit à 
l'auteur : « Je vous félicite bien sincèrement, Monsieur, 
du beau succès que vous avez non pas obtenu mais rem- 
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porté hier ; j'en parle comme d'une victoire, et elle est 
d'autant plus honorable pour vous que j'ai remarqué 
trois cabales vigoureuses, l'une contre le théâtre, l'autre 
contre le sujet, et la troisième contre l'actrice... » Que 
vouliez- vous que fît une tragédie contre trois cabales? Elle 
mourut. 

C'est probablement à ce moment qu'il faut placer la 
composition des Martyrs de Souli ou VEpire Moderne, 
tragédie en cinq actes. Lemercier ne cherche pas à faire 
représenter cette pièce, découragé peut-être par tous les 
échecs précédents. Il en fait des lectures à ses amis, 
au duc de Fitz-James, à M me Tastu qui le félicite dans la 
lettre du 16 octobre 1822 qu'on lira plus loin. Le secré- 
taire perpétuel de l'Académie des Sciences, Cuvier, re- 
mercie également le poète d'avoir offert sa tragédie à la 
Classe. 

Nouvelle déception, en 1824, avec Jane Shore. Avant 
la représentation les amis sont inquiets : Albert Stapfer 
craint « le vulgaire des acteurs, et en particulier M ,le Du- 
chesnois... Cette femme ferait tomber Athalie si on la 
jouait pour la première fois. » Jane Shore ne résista pas 
à M Ue Duchesnois 1 . Pourtant Talma dans cette pièce 
excitait, si nous en croyions l'auteur, « à la fois la sur- 
prise, l'épouvante, et le rire le plus sinistre »*. 

Par une sorte de défi à l'opinion publique Lemercier 
veut reprendre alors son Christophe Colomb qui, quinze 
ans auparavant, avait été un insuccès éclatant. 11 l'offre à 

1 . Jeanne Shore est littéralement éreintée dans le Journal des Dé- 
bats, n<> 8 des 3 et 4 avril, 3 mai i8a4< 

2. Lemercier, Notice sur Talma, p. 18. 
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rOdéon: le directeur, Bernard, l'accepte à contre-cœur, 
espérant que la censure arrêtera l'ouvrage : la censure 
permet la représentation ! Désolé, le directeur écrit, le 
26 novembre, à Népomucène que la pièce sans doute est 
de grand mérite, que « le talent y règne », mais qu'il 
craint des désordres dès qu'on verra la pièce affichée : la 
représentation ne sera-t-elle pas suspendue par l'autorité ? 
N'y aura-t-il pas un scandale dangereux pour un admi- 
nistrateur débutant ? « Ce n'est point à l'auteur que 
j'adresse ces questions, c'est à l'homme à talent, au poète, 
à l'homme judicieux qui a daigné me témoigner quelque 
intérêt, que je m'adresse. Mettez- vous un moment à ma 
place, et veuillez me répondre avec la franchise qui vous 
caractérise. » 

Que fait Lemercier devant un accueil aussi froid? Je 
l'ignore. À coup sûr il ne se décourage pas : il essaie de 
faire représenter sa Camille. Cette tragédie était reçue 
depuis le 8 septembre 1809. En 1818 elle est sur le point 
d'être représentée : le 27 décembre, les membres du Co- 
mité du Français, Dumas, Lafon, Michaut, Baptiste 
aîné et Devigny lui écrivent ceci : « Vous annoncez que 
les rôles de cette pièce sont entre les mains des acteurs 
auxquels vous les avez distribués : M. Talma en a donc 
un. Ayez la bonté, Monsieur, de voir d'ici à jeudi 
M. Talma, et de vous assurer de la manière la plus posi- 
tive s'il est en disposition de jouer dans votre ouvrage. . . 
Si vous n'obtenez point cette assurance avec certitude, 
nous sommes obligés, Monsieur, de vous prier instam- 
ment de nous apporter jeudi 3 1 une nouvelle distribution 
de votre ouvrage sans M. Talma. » En 1822 l'infortunée 
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est un long désappointement. . . J'ai toujours dans l'esprit 
qu'un jour vous gratifierez notre répertoire languissant 
d'un grand sujet historique. C'est de vous que l'ancienne 
école attend le coup de massue. » Quelle est donc cette 
ancienne école ? On croirait d'abord qu'il s'agit du clas- 
sicisme affaibli? Pas du tout. Lemercier, malgré son 
amour de la nouveauté, a déclaré âprement la guerre au 
Romantisme, et lui prodigue les coups de massue, sans 
grand résultat. 



CHAPITRE VII 
LEMERCIER ET LE ROMANTISME 



Lemercier a eu, dès le début, pour le Romantisme, une 
haine qui étonne chez un esprit aussi franchement épris 
de liberté. Sur toutes les questions littéraires autres que 
celle-là on le voit toujours pencher vers la solution libé- 
rale: quand il s'agit du Romantisme il perd véritable- 
ment son sang-froid. Lui qui est, en matière de style 
et de langue un novateur, un néologue, il prétend que 
les romantiques perdent le français. 11 déverse son 
mépris « sur les révolutionnaires en littérature », qui 
veulent 

Nous imposer vos règles de marmot, 
Votre syntaxe, extraite des ruelles 
Du Moyen âge et de ses damoi selles, 
Vos rudiments de germanique argot, 
Et nous créer un Parnasse Ostrogoth ! 
Si votre orgueil s'obstine dans sa thèse, 
Si de votre art tel est le beau progrès, 
Nos francs-neveux, raillant tout à leur aise 
Votre génie, exclameront après : 
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a Ce fut par vous que la langue française, 
Gomme la franco, eut son quatre vingt treize » 
Et leur bon rire égayant leurs arrêts 
Déridera plus d'un futur Saumaise. 

Il ne reconnaît plus la littérature purement française 
dans toutes ces imitations d'Outre-Rhin et d'Outre-Man- 
che ; en i836 il lance cette « boutade » : 

Paris est plein d'Anglais, de Russes, d'Allemands, 
D'auteurs germanisés de nos nouveaux romans, 

Tous baragouinant de sorte 
Que n'entendant plus rien dans leurs bourdonnements, 
Triste en notre Babel, je croirais par moments 

Que le français est langue morte. 

Les beaux-arts eux-mêmes lui semblent contaminés 
par l'influence étrangère ; il rime un mot de l'élève de 
David, Gros, <c sur le moderne romantisme dans les arts » : 

Gloire aux gothiques théories 
Des poètes rimant le vieux jargon français I 

Gloire aux peintres de diableries, 
Modelant, pour charmer, les spectres les plus laids : 
Leur sublime Apollon est Méphistophélès, 

Et leurs Grâces sont les furies. 

Tout déplaît à Lemercier chez les romantiques, même 
leurs modes nouvelles : toujours rasé de frais, à l'ancien 
régime, il décoche un dixain aux « galants barbus de 
l'Opéra et des cafés de Paris » : 

Fat Jeune-France ! En vain tu taches, 
Verre en main et cigare au bec, 
Velu, fumant et buvant sec, 
Singeant les sapeurs à moustaches, 
De tenir belles en échec, etc. 
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Au fond on voit bien où le bât le blesse. Ce qu'il dé- 
teste dans le romantisme première manière, c'est son 
amour du moyen âge et du catholicisme. Dans un article 
de la Pandore, intitulé « Protée imbécile » il refuse de 
se perdre dans les « nuages politico-gothiquo-roman- 
tiques » . Naturellement il s'en prend au chef de la nou- 
velle école, à Chateaubriand, qu'il détestait déjà sous 
l'Empire, et dont il avait attaqué le Génie du Christia- 
nisme avec passion, quand Napoléon avait voulu l'impo- 
ser aux suffrages de l'Académie. En fin décembre 1817 
paraît la plaquette contenant son « opinion sur le Génie 
du Christianisme 1 ». En 18 18 une nouvelle brochure 
intitulée « d'une opinion de M. de Chateaubriand dans le 
Conservateur» enthousiasme H. de Latouche, et désole le 
duc de Fitz-James : après l'avoir remercié de lui avoir 
envoyé un de ses ouvrages, il continue ainsi : « comme 
je suis saint Jean Bouche d'or, je dois aussi vous remer- 
cier de ne m'avoir point envoyé une autre brochure de 
vous contre mon ami Chateaubriand, que j'ai lue cepen- 
dant, et dans laquelle je n'ai cru reconnaître ni votre es- 
prit ni votre cœur ; ah ! Le Mercier n'était pas fait pour 
se joindre à la foule qui nous poursuit de ses clameurs, 
ni aux écrivains qui élèvent jusqu'aux cieux un système 

I. Un de leurs amis de Caen, l'abbé de la Rue, éru dit-médiéviste, 
écrit à M me Lemercier, le 7 janvier 18 18, qu'il voudrait bien avoir 
cet examen du Génie du Christianisme : a depuis le titre que je ne 
trouve pas français, jusqu'au commencement du second volume, cet 
ouvrage m'a déplu, et je n'ai pu aller plus loin. Vous riez sûrement 
de mon goût provincial ) mais j'aime mieux la simplicité de l'évangile 
que le génie fatracier de Chateaubriand. » 
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d'équilibre dont le résultat inévitable est de se casser le 
nez. — Vous attaquez en même temps la Minerve et le 
Conservateur? Que vous en revient-il? C'est qu'on dit 
que vous voulez une place. J'ai beau dire que non, moi 
qui vous connais : tout le monde ne vous connaît pas. 
Ne m'en veuillez pas... de ma franchise, et conservez- 
moi un peu d'amitié : j'y attache le plus grand prix ». 

C'était à peu près la même théorie du juste milieu, 
entre les ultras et leurs adversaires d'extrême-gauche, que 
Lemercier exposait gaîment dans des couplets sur l'air 
des alléluias : ^ 

Raisonner bien et penser mal, 
Être en dehors national, 
Être en dedans impérial, 
C'est libéral, c'est libéral, 
C'est libéral. 

Prêcher le seul culte papal, 
Moralement être immoral, 
Et royaliste anti-royal, 
C'est féodal, c'est féodal, 
C'est féodal ! 

Dans le premier couplet Lemercier attaque les impé- 
rialistes déguisés en libéraux ; dans le second, Chateau- 
briand et son groupe politique du Conservateur. Le 
poète finit par se réconcilier avec Chateaubriand, quand 
celui-ci cesse d'être « féodal » ; je ne crois pas qu'il ait 
jamais pu supporter le chef du Romantisme libéral, Vic- 
tor Hugo. ' 

C'est sans aucune sympathie que, malgré sa bienveil- 
lance coutumière pour le talent naissant, le voltairien 
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Lemercier voit grandir la renommée du catholique Vic- 
tor Hugo. Lorsque le jeune poète publie dans la Muse 
Française l'ode intitulée « à mon père 1 », 

Quoi ! toujours une lyre, et jamais une épée ! etc. 

Lemercier riposte par l'impromptu suivant : 

J'entends dire à la rime au hasard échappée : 
« Quoi ! toujours une lyre et jamais une épée 1 » 
Et moi, plein d'Apollon, j'aurais brûlé de dire : 
« Quoi ! toujours une épée, et jamais une lyre ! 
« Quel inhumain préfère une épée à la lyre ? 
« Hélas P toujours F épée a brisé quelque lyre... 
« Sot vers d'une Minerve aux sifflets échappée, 
« Qui ne porta jamais la lyre ni l'épée. » 

L'agacement de Lemercier augmente au fur et à me- 
sure que le romantisme de Hugo se précise. Quand, le 
5 mai i84o, Victor Hugo publie les Rayons et les Ombres, 
Lemercier, qui n'a plus qu'un mois à vivre, et qui flaire 
peut-être en Victor Hugo son successeur à l'Académie, 
Lemercier ouvre le livre, et arrive à la fameuse « gui- 
tare »: 

Gastibelza, l'homme à la carabine, etc. 

Dans sa colère, il compose, en style « poissard », cette 
parodie qui eût probablement fait sourire de pitié Victor 
Hugo: 

i. Muse Française, tome I, p. i(\l\ ) Odes et Ballades, Ed. ne varie- 
tur, p. 137. 



96 LA VIE ET LES ŒUVRES DE LEMERCIER 

« Imitation plus que libre du fou de Tolède de M. V. Hugo. » 
Quasi-béta, l'homme à la débine, 

Hurlait ainsi : 
Queu qu'in d'ici a-t-y connu Donna Coquine 

Queu qs'uns d'ici P 
Vociférez, chahutez : la nuit tombe... 

Vraiment près l'diable elle aurait paru laide 

Quand vers le soir 
Elle se prom'nait dans les coins de Tolède 

En savattes noires ! etc. 

En dehors de cette inimitié littéraire, quelles forent 
leurs relations personnelles ? Je ne saurais le dire avec 
précision. Les manuscrits de Bayeux ne nous renseignent 
guère. Pourtant Lemercier dut entendre au moins une 
fois Victor Hugo déclamer des vers, car c'est vraisembla- 
blement à lui qu'il décoche cette adaptation de Mar- 
tial : 

Hug veut, braillant ses vers, qu'on le croie Apollon : 
Sitôt qu'il les déclame on croit ouïr Scarron. 

Je serais tenté de supposer que Lemercier n'avait de 
parti pris que contre le talent de V. Hugo, et qu'il 
n'éprouvait aucune animosité contre sa personne ou son 
caractère. Ce qui le prouverait, c'est que, en mai i83i, 
dans une commission que présidait Lemercier, une scène 
violente a lieu entre V. Hugo et Mazère (?); Hugo 
déclare qu'il ne reviendra plus. H. de Comberousse, le 
3o mai, fait appel au « caractère conciliant » du prési- 
dent, et continue ainsi : « J'ai vu Y. Hugo : il est très 
sensible à la résolution que nous avons prise de le rap- 
peler dans notre sein ; mais il ne peut reparaître qu'autant 
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•que la lettre qu'on lui écrira à ce sujet exprimera le 
blâme de la conduite de M. Mazère. Cette lettre pourrait 
être rédigée ainsi : Monsieur, la Commission blâme la 
conduite d'un de ses membres à votre égard, et vous 
prie de rentrer dans son sein. — Je crois que M. V. Hugo 
ne se montre pas trop exigeant. Ecrivez-lui donc ce peu 
de mots, mon cher président... Employez, s'il le faut, 
l'autorité de votre beau -caractère pour ramener la con- 
corde parmi nous. » 

Il était donc alors notoire que Lemercier n'avait pas, 
comme tant d'autres classiques, de haine personnelle 
contre V. Hugo; il n'avait même pas, probablement, de 
jalousie contre l'auteur de Hernani, mais il ne pouvait 
pas admirer chez Hugo l'épanouissement de ce roman- 
tisme qu'il avait en partie deviné, préparé, dont il avait à 
demi étouffe les germes en lui-même, n'ayant jamais eu 
en somme que des velléités d'audace au théâtre. 

Il est resté jusqu'au bout ce qu'il était dès son Christo- 
phe Colomb, oscillant entre les règles classiques et la 
liberté romantique, s'excusant, dans une note publiée la 
veille de la première, d'avoir intitulé sa pièce « comédie 
shakespirienne », expliquant qu'il voulait ainsi prévenir 
le public « que son ouvrage sort de la règle des trois 
unités... Il a fallu que Fauteur s'affranchît cette fois des 
règles reçues..., règles dont les chefs-d'œuvre des maîtres 
de l'art dramatique ont consacré l'excellence, et qu'on 
accuse faussement de rétrécir la carrière du génie 1 . Cette 

1. Souligné par Lemercier. Cette note parait la veille de la pre- 
mière de Christophe Colomb, par conséquent le 6 mars 1809. 
Souri au. — Nép. Lem. 7 
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déclaration... prouvera qu'il n'a pas la prétention d'ou- 
vrir des routes neuves, mais qu'il ne veut que tenter tou- 
tes celles que l'art peut offrir. » En réalité ses témérités ne 
vont pas plus loin que le romantisme affadi de son ami 
Lebrun dans le Cid d'Andalousie. On découvre dans ses 
œuvres, à l'état de germes avortés, les idées qui se déve- 
lopperont dans le romantisme épanoui. On trouve souvent 
chez Lemercier des demi-rapprochements à faire avec 
Y. Hugo. C'est ainsi que dans sa « traduction des vers 
dorés de Pythagore », parue chez Barba en 1806, on per- 
çoit comme un avant-goût de la Légende des Siècles, et 
encore dans ses moindres parties, par exemple dans 
Y Aide offerte à Major ien : 

Le Jugement des Siècles. 

PTTHAGORK 

J'instruisis les mortels. 

HOMÈRE 

J'éternisai leur gloire. 

NUMA 

Rome eut par moi des mœurs. 

BRUTTJ8 L'ANCIEN 

Je brisai ses liens. 

ATTILA 

J'ai fait frémir les rois. 

STLLA 

Et moi les citoyens. 

OMAR 

J'ai brûlé les écrits. 

TIBÈRE 

J'ai bravé leur mémoire. 

COLOMB 

J'acquis un nouveau monde. 



LEMERCIER ET LE ROMANTISME gg 

CÉSAR 

Et j'ai miB l'autre aux fers. 

THÉMIS 

Vous donc, volez aux cieux ; tous, tombez aux enfers ! 

C'est surtout au théâtre qu'on voit Lemercier se débat- 
tre entre l'ancien et le nouveau régime littéraire, se 
croyant toujours dans l'orthodoxie dramatique, et don- 
nant pourtant aux autres l'impression qu'il est plutôt de 
la nouvelle école ; Mignet lui écrit d'Aix, le 18 juillet 
1826, pour lui recommander un apprenti dramaturge 
qui voudrait entrer « dans la belle carrière dont vous 
avez si heureusement étendu les limites que vos devan- 
ciers semblaient avoir posées pour toujours en France... » 
Des critiques littéraires plus avertis que Mignet s'y lais- 
sent prendre : Stendhal, dans son Racine et Shakespeare, 
cherchant à deviner ce que sera le Romantisme français, 
prédit, en 1823, que « notre tragédie nouvelle ressem- 
blera beaucoup à Pinto, le chef-d'œuvre de M. Lemer- 
cier 1 . » A la reprise de i834 cette pièce excite, naturel- 
lement, le tumulte inséparable de toute représentation 
d'une œuvre de notre poète, mais cette fois il a pour lui 
les Jeune-France. La Revue de Paris, devenue classique, 
constate que « autour de M. Lemercier, comme autour 
de son premier étendard, s'est ralliée la soi-disant école 
romantique 9 . » Le romantisme ne demanderait pas 
mieux que de considérer l'auteur de Pinto comme un 
ancêtre, mais même parmi les ancêtres il y a des parents 

1. Racine et Shakespeare, éd. de i854, p- 4o et i3. 
a. Année i834, t. XI, p. 389. 
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pauvres. On connaît, aussi bien en littérature qu'en poli- 
tique, des gens hésitants qui ne savent pas se décider, qui 
craignent d'opter. D'après La Fontaine : 

Le sage dit suivant les temps, 
Vive le Roi ! Vive la Ligue ! , 

c'est-à-dire : — vive le puissant du jour I — Lemercier, 
lui, a crié « vive le Roi » sous le nez des ligueurs 
triomphants, et « vive la Ligue » au moment où la 
royauté était victorieuse. Il a passé sa vie à agacer le 
public classique par des accès de romantisme avant la let- 
tre ; il est redevenu classique au moment où, courageu- 
sement, l'école nouvelle convertissait le public à la théo- 
rie de la liberté littéraire. Après la Préface de Cromwell, 
Lemercier a éprouvé le besoin d'écrire, lui aussi, son 
manifeste vers i838, sous le titre : « Avis d'un ancien 
contemplateur des révolutions de la politique et des 
beaux-arts 1 » : 

« La nature nous forme et nous modifie en tout, plus 
que les bonnes ou mauvaises doctrines, soit traditionnel- 
les, soit nouvelles... 

a Le naturel particulier fait les grands poètes, les 
grands écrivains et orateurs, et les grands artistes, plus 
que les leçons scholastiques de leurs époques, ainsi qu'il 
fait les héros guerriers, plus que l'étude des tactiques 
militaires dont ils surpassent les théories communes. 

« L'antiquité, dans les lettres et dans les arts, conserve 

i. Cet inédit n'est pas daté, mais il est postérieur au mois d'août 
i838, puisqu'il y est question deRachel dont le triomphe commence 
le 18 août i838; cf. J. Jais in, Rachei, p. 39. 
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et conservera sa supériorité parce qu'elle fut inspirée par 
la nature qui nous laissa ses beaux exemples de choix 
pour modèles. 

« La littérature, la sculpture et la peinture, du seizième 
jusqu'au dix-huitième siècle, qui émanent de ses princi- 
pes les plus purs, prévau[dron]t toujours sur les innova- 
tions des systèmes gothiques, des caprices irréguliers, et 
de l'aveugle ignorance, même érudite. 

« L'art des comédiens et de la mimique théâtrale 
résulte lui-même de la nature, qui en infusa l'intelli- 
gence... De nos temps, Talma, Desgarcins, Duchesnois, 
produisirent dans la tragédie les preuves de cette vérité. 
Préville, Mole, Comtat et M Ue Mars les multiplièrent en 
attirant la foule aux chefs-d'œuvre de Molière qu'on 
croyait surannés... M 1le Rachel aujourd'hui fournit par 
ses débuts un même exemple, honorable à son guide, en 
ramenant la jeunesse vers Corneille, Racine et Voltaire, 
nos devanciers et nos maîtres. 

« Or donc, zélé dévot de nos anciens demi-dieux, plu- 
tôt que néophyte des écoles du moyen âge, je crois fer- 
mement à la durée, non du médiocre mais du parfait 
classique, émané de la nature agrandie, et que je ne fais 
pas consister dans l'étroit asservissement aux règles des 
trois unités ; mais dans celle de l'action et des sentiments 
vrais et bien développés. Cette conviction m'empêche de 
croire à la solidité du hazardeux romantique, dont le nom 
même est vaguement et mal construit, et dont je ne con- 
nais encore rien de transcendant et de bon parce qu'il 
outre et fausse la nature. 

« Toutefois mon orthodoxie de préférence n'est pas 
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exclusivement intolérante : elle ne condamne aucun essai 
des genres que ma foi dogmatique déclare subalternes et 
éphémères, tant qu'ils ne respecteront pas la beauté des 
formes et la réalité des caractères tracés exactement sur 
les personnages de l'histoire. 

a En résumé, je crois à la divine résurrection périodi- 
que des Muses consacrées par le génie et la voix des 
temps, et non à la renaissance de leurs sœurs bâtardes, 
romanesques et pédantesquement plagiaires. La poétique 
de leur séminaire tend moins au progrès qu'à la rétro- 
gradation vers le berceau grossier des spectacles d'Héro- 
diade et des Mystères du crucifiement. » 

Comme réponse à la Préface, ce manifeste manque de 
netteté, de décision, d'autorité. Ce que Lemercier était 
en théorie, il Test en pratique. Tous ces flottements ont 
empêché ce grand, ce très grand talent, de s'éclaircir, de 
se purifier, de donner un chef-d'œuvre. Son attachement 
sentimental à des règles surannées que son esprit n'admet- 
tait plus complètement explique qu'il soit resté en tout à 
mi-chemin. Il n'a eu que des demi-audaces : c'est un 
Hugo qui n'a pas su se dégager à temps du classicisme 
de ses débuts, ou, pour tout dire, Lemercier est un 
Hugo raté I 



CHAPITRE VIII 
SOUS LA MONARCHIE DE JUILLET 



A quoi cela tient-il ? A beaucoup de raiscms que nous 
avons déjà indiquées, à celle-ci encore : ainsi que d'autres 
viennent trop tard, après le bon moment, lui, il est venu 
trop tôt, avant l'heure utile. Il a été usé par l'Empire, 
au lieu d'en profiter comme d'autres, comme V. Hugo 
qui en a extrait toute la poésie qu'il contenait ; il a été 
de ceux qui font fascine de leur corps dans le fossé, et 
sur lesquels passent ceux qui profiteront de leur sacrifice, 
ceux qui triompheront. Puis il arrive un moment où cha- 
cun reprend sa place ; la sienne est belle : elle a été mar- 
quée par Chateaubriand qui, devenu libéral, s'était trouvé 
un beau jour l'ami politique de Lemercier. Dans ses 
Mémoires d'Outre Tombe, il groupe l'opposition à l'Em- 
pire dans une espèce d'apothéose : « Dieu, en sa patiente 
éternité, amène tôt ou tard la justice : dans les moments 
du sommeil apparent du ciel, il sera toujours beau que 
la désapprobation d'un honnête homme veille... La 
France ne reniera point les nobles âmes qui réclamèrent 
contre sa servitude, lorsque tout était prosterné, lors- 
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qu'A y avait tant d'avantages à l'être, tant de grâces à 
recevoir pour des flatteries, tant de persécutions à re- 
cueillir pour des sincérités. Honneur donc aux La 
Fayette, aux de Staël, aux Benjamin Constant, aux Du- 
cb, aux Lemercier... qui, debout au milieu de la foule 
rampante des peuples et des rois, ont osé mépriser la vic- 
toire et protester contre la tyrannie *. » 

Après avoir salué la chute de l'Empire, Lemercier 
éprouva un vrai soulagement en voyant tomber cette 
monarchie de droit divin dont le retour avait enthou- 
siasmé son ami Ducis. Le a mars i83i il rime ainsi 
sa philosophie de l'histoire contemporaine : 

Que faut-il aux états pour se faire des rois 

Paternels tuteurs de nos droits ? 
Des canons, de l'or, et de l'huile. 
Que faut-il aux cités, sous le ciel d'un beau mois, 

Pour chasser ces pères sournois ? 

Quelques pavés, et de la tuile. 

Il en dit du reste publiquement son sentiment dans 
une brochure intitulée : ce Népomucène Remercier à ses 
concitoyens sur la grande semaine » ; rappelant que le 
triomphe de Napoléon a été dû, suivant lui, à « l'union 
du sabre et de la mitre » ; qu'après l'Empereur le mal 
avait été un peu enrayé parle « sage Louis XVIII », il 
pense que l'unique ressort possible pour le gouvernement, 
c'est la force moderne, irrésistible depuis 1789, « le sen- 
timent de la liberté » ; ce sentiment, il en voit l'épa- 
nouissement dans la Monarchie de Juillet. Ladite men 

Vutre-Tômbe, éd. Bïré, EU, £08. 
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narchie cherche à s'attacher le poète qui semblait l'avoir 
appelée de ses vœux depuis si longtemps, depuis près de 
trente ans, qui avait même couru quelques dangers pour 
elle aux trois Glorieuses, si nous en croyons a le Triom- 
phe National, ode en hommage aux citoyens de Paris » 
lue par l'auteur à la séance publique de l'Académie, le 
25 août i83o: 

Moi-même, au fort de la tempête, 
Des vengeurs fraternels je suis tous les hasards ; 

Je cours leur dévouer ma tête, 
Et mon nom publié la signale aux poignards. 

Mais Charles X est chassé : 

C'est un autre roi que réclame 
La France souveraine ; et, libre de son choix, 

J'entends Paris qui le 'proclame. 
Jemmape et ses vertus relèvent au pavois. 

Il n'y avait pas beaucoup de monde ce jour-là à l'Aca- 
démie, mais on applaudit tout de même les vers et le 
poète 1 . Le gouvernement de Louis- Philippe se montra 
reconnaissant. Le Moniteur du 2 mai i83i contient une 
ordonnance du Roi sur la décoration spéciale destinée 
à commémorer les Glorieuses, la croix de Juillet ; on 
faisait bien les choses : les honneurs militaires devaient 
être rendus aux nouveaux décorés aussi bien qu'aux lé- 
gionnaires. Lemercier figure sur la première liste. Il est 
assez probable qu'il ne fut point enivré par cette distinc- 
tion, pas plus qu'il ne l'avait été par la croix. 

Il songe à se présenter dans le IX e arrondissement, si- 

1. Revue de Paris, i83o, t. XVII, p. 216-219, 226. 
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non comme une victime de la Restauration, du moins 
comme un homme qui n'en a rien accepté. À ceux qui 
attaquent sa candidature, il riposte : « supposeraient-ils 
que j'ai voulu servir les Bourbons ? Pourquoi dans ce 
cas ai-je refusé tout emploi, toutes faveurs sous leur 
règne, avec autant de persévérance que sous Napoléon P » 
Il est un peu plus gêné pour répondre à une autre atta- 
que : les bonapartistes lui reprochent ses « observations 
d'un français sur une partie factieuse de l'armée fran- 
çaise » et publient contre lui un placard intitulé : « ex- 
trait d'un pamphlet publié en août i8i5 par M. Népo- 
mucène Lemercier, après la funeste journée de Waterloo, 
etc. » Il envoie aux journaux une circulaire où il tâche 
d'expliquer pourquoi il a écrit ces Observations 1 . Peine 
perdue : la candidature de Lemercier en reçut le coup 
fatal. Il s'en consola plus ou moins en composant le 
i" juillet une chanson à ce sujet, sur l'air « un grena- 
dier c'est une rose ». Le deuxième couplet est consacré 
au candidat : 



Il parle pour les anarchistes 
Et vote pour les monarchistes : 

C'est un patriote légal (bis) 
Voilà le bon candidat libéral ! 



I. M m * Lemercier, dans ses notes biographiques, essaye d'établir 
que les exagérations de la brochure sont dues à son père, M. Edon, 
qui, chargé de faire imprimer le manuscrit pendant l'absence de son 
gendre, se serait permis d'en aggraver les termes. En réalité M. Edon 
n'avait rien changé au texte. C'est bel et bien le manuscrit qui a été 
imprimé fidèlement en i8i5, puis reproduit par les adversaires poli- 
tiques de Lemercier en i83i. 
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On essaye une seconde fois de le faire entrer dans la 
politique, en 1837 ; le 2 septembre Garnier Pages lui 
écrit : « Mon cher Monsieur Lemercier, vous devez déjà 
savoir que nous nous occupons de la formation d'un 
comité de l'extrême gauche, modéré comme doit l'être 
un comité électoral, mais ferme comme vous l'avez tou- 
jours été.... : Cormenin et moi, le général Thiard, Le- 
gendre et même Dupont,... David de l'Institut comme 
artiste, Broussais et Brouilhaud, professeurs de l'Ecole 
de Médecine... Je leur ai promis votre adhésion sans 
hésiter. » S'il accepta de faire partie de ce comité, ce 
que j'ignore, il refusa à coup sûr la candidature à la dépu- 
tation : 

Qu'est-ce qu'un Député ?... C'est un solliciteur. 

Ce fait m'exclut de tout comice. 

Électeurs, soit dit sans malice, 

Deux fois par vous toisé, miré 

Après interrogat serré, 

Les brigues m'ont fait préjudice. . . 

Sorti candidat libéré 
J'aurais peur d'être un repris d'injustice. 

Même refus en i83g : 

Intrigants de Juillet, présumés politiques, 

Escrocs des trois jours héroïques, 

Dans ce siècle vous n'êtes rien 
Que seigneurs d'industrie et patrons de boutiques. . . 
D'une cour parvenue envieux domestiques, 

Singes d'airs aristocratiques. 

Et vous menez l'État 1 . . . 

Il refuse les propositions de Bayeux, de Mézidon, en 
homme dégoûté par la politique, et désabusé de la mo- 
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narchie de Juillet ; il répond aux électeurs de Mézidon 
qu'il est découragé par « l'impossibilité que je pressens 
de changer ou d'entraver la marche d'un gouvernement 
qui s'est jeté dans une route funeste et contraire à celle 
que lui avait tracée la puissance nationale en Juillet 
i83o... J'attendrai pour servir une constitution vraiment 
légale qui ne soit plus un mensonge ». Il ne se laissa 
tenter qu'une fois, dans l'arrondissement de Pont-1'Evê- 
que : à l'inauguration du monument de Vauquelin, il 
prononce un discours dithyrambique dont voici le début 
et la fin : 

« Honneur aux habitants de l'arrondissement de 
Pont-1'Evêque... 

« Honneur! honneur aux habitants de l'arrondisse- 
ment de Pont-1'Evêque 1 gloire pour la Normandie tout 
entière ! I Honneur à Vauquelin 1 » 

Il ne fut pas élu, malgré son enthousiasme subit pour 
Vauquelin et la basse-Normandie. Des caractères aussi 
entiers que celui de Lemercier ne sont pas faits pour les 
souplesses, les abdications de la candidature. 

Pourtant il continuait à poursuivre partout sa chi- 
mère. La liberté, qu'il désespérait de réaliser en France, 
il cherchait à la propager à l'étranger. Il était membre 
du « Comité National Polonais de Paris». Le 3o juil- 
let i83i, on Usait sur un placard, affiché à Paris en 
l'honneur de la victoire des Polonais sur l'armée russe, 
que « M. Mercier, l'un des membres du comité polonais, 
a fait annoncer sur tous les théâtres que nos braves frères 
d'armes ont remporté une bataille qui doit terminer cette 
lutte admirable et sanglante ». Le 22 décembre i83i, le 
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Comité Polonais remercie le poète de sa « coopération 
généreuse ». Le 22 novembre i832, au Comité central 
français-polonais, présidé par La Fayette, il lit un 
hymne « sur le deuxième anniversaire de la révolution 
polonaise » : on peut le chanter sur l'air Veux-tu devenir 
ma compagne ? 

4* strophe. 

L'ordre qui règne à Varsovie 
C'est la paix des morts chez Pluton : 
Au Nouveau Monde te convie 
La grande ombre de Washington. 

i Honneur au reste de tes braves, 
Peuple noblement révolté 
Qui t'es dit : « Opprobre aux esclaves 1 » 
Meurs ou conquiers la liberté. 

7 e et dernière strophe. 

Parcours, o nation bannie, 
L'univers qu'émût ta valeur : 
Deviens l'auguste colonie 
De l'héroïsme et du malheur. 
f L'avenir est l'espoir des braves, 
1 Le crime a sa fatalité. 
i Sur les cendres des cours esclaves 
V Dieu rassiéra la liberté I 

Lemercier ne se contente pas d'assister aux fêtes inté- 
rieures du Comité, et de composer pour ces réunions 
des pièces de circonstance : il essaye de forcer la main 
du gouvernement et de l'amener à se compromettre di- 
plomatiquement en faveur des Polonais : dans une pla- 
quette de douze pages, intitulée Vœu d'un membre du 
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Comité Polonais adressé au gouvernement du Roi des 
Français, il dira : « ce vœu déjà fut indiqué dans quelques 
paroles prononcées à la tribune des députés par un homme 
écouté des deux mondes ; les généreuses initiatives éma- 
nèrent toujours de son âme élevée ; Lafayette souhaita 
que notre ministère reconnût le gouvernement suprême 
de la Pologne, et qu'il en reçût une légation diploma- 
tique... 

« En effet la cause des Polonais est la nôtre. . . Vœu juste, 
honorable, qu'exaucera le roi citoyen qui nous gouverne. 
Père d'une brillante et gracieuse famille, il tressaille aux 
angoisses de leurs familles... » Louis-Philippe tressaille, 
mais ne veut pas se compromettre. Quand il n'y a plus 
rien à espérer du pouvoir, quand la cause des Polonais 
est décidément perdue, Lemercier essaye au moins d'ameu- 
ter le sentiment public, de réserver les droits de l'avenir. 
Il publie dans le Corsaire une pièce intitulée « Rétablis- 
sement de l'ordre en Pologne », avec ce refrain : 

L'ordre règne dans Varsovie, 

et cette fin : 

Le despotisme est vieux : sa noirceur est profonde ; 
Jeune liberté ! marche, et triomphe de lui : 
De l'hydre féodale abats la tête immonde. 
Contre un faux droit divin Dieu môme est ton appui. 
Esclaves à jamais, ou vainqueurs aujourd'hui, 
Luttons ; et si ta loi sur l'équité se fonde, 
Maître alors de la paix, quand le crime aura fui, 
L'ordre régnera dans le monde ! 

Lemercier pouvait se rendre cette justice qu'il avait 
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fait tout ce qui dépendait de lui. Pour témoigner son 
zèle à la cause de la Pologne il avait même composé un 
mélodrame en trois actes, les Serfs Polonais, qui ne figure 
pas dans Quérard, et que nous trouvons, presque en en- 
tier, au Mss. CCXLVII : Ivan, jeune Polonais, fils du 
paysan Ivanowitz, a sauvé son maître, le comte de La- 
moïski, qui se noyait, et qui est mort depuis. La comtesse 
Anna de Lamoïska, va épouser Ivan, quand, trompée 
par sa suivante Catherine, ancienne maîtresse d'Ivan, 
elle prend pour une trahison d'Ivan sa tendresse frater- 
nelle pour Eudoxie de Gzarowiska, cousine d'Anna ; Eu- 
doxie, qui aime Ivan, se retire au couvent, tandis qu'Anna, 
furieuse, fait knouter Ivan : celui-ci se réfugie auprès de 
Roderik, chef d'une bande de paysans qui, ayant assez 
du knout, se sont révoltés. Anna, désabusée, vient se 
jeter aux pieds d'Ivan qui, se considérant comme désho- 
noré par le knout, refuse de pardonner, et se tue sous les 
yeux de son ex-fiancée d'un coup de pistolet. 

Anna devient folle ; elle rôde toujours près de la cha- 
pelle funéraire d'Ivan : le gardien du monument est jus- 
tement Roderik, ramené au bien par la mort d'Ivan. Pour 
guérir la folle, on lui envoie sœur Eudoxie : les deux cou- 
sines vont donc, à l'acte final, se trouver réunies près du 
tombeau de celui qu'elles ont aimé 1 . 

C'était, on le voit, un mélodrame très noir, dans le 
genre de Y Héroïne de Montpellier, Pour presser les répéti- 
tions de cette dernière pièce, Lemercier a l'idée, assez 

i. M. Vauthier, p. A4) note i, dit que la pièce a été représentée 
en i83o à l'Ambigu Comique. 
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étrange, de signer avec Frédéric le contrat suivant: 
c M. Lemercier, à titre d'hommage au talent et au zèle 
qu'il attend de M. Frédéric dans l'exécution du rôle qu'il 
lui confie dans son nouvel ouvrage intitulé V Héroïne de 
Montpellier, s'oblige à lui faire remettre le quart de ses 
droits d'auteur pour chacune des représentations de ce 
drame. Ce droit sera payé directement tous les huit jours 
par M. Lemercier à M. Frédéric, et sans intervention des 
agents des auteurs. 

« De son côté M. Frédéric s'oblige envers M. Lemer- 
eier, et ce indépendamment des obligations contractées 
avec le directeur, à se rendre exactement et activement 
aux répétitions, de manière que l'ouvrage puisse être joué 
vers le i5 octobre prochain. 

« Bien entendu que le droit concédé à M. Frédéric ne 
s'étendra pas aux billets, et que M. Lemercier sera seul 
nommé sur l'affiche. 

« Fait double à Paris, etc. » 

Lemercier et Frédéric n'eurent pas à se partager d'opu- 
lents droits d'auteur : le critique dramatique de la Revue 
de Paris fait une analyse peu bienveillante du début de la 
pièce : « le bruit et les trépignements du parterre nous 
empêchent d'entendre le reste *. » 

C'est le même insuccès pour la Journée des Dupes, su- 
prême effort, ou plutôt dernière exhumation tentée par 
Lemercier. Cette comédie en cinq actes et en vers avait 
été reçue le 17 prairial an XII (6 juin i8o4) et distri- 
buée le 29 thermidor an XIII (17 août i8o5). Jamais 

1. Année i835, t. XXIII, p. ai4. 
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on ne l'avait vue aux chandelles. L'auteur en avait fait 
des lectures, en particulier chez la duchesse d'Abrantès : 
« Je me rappelle cette lecture de la Journée des Dupes, 
lui écrit la duchesse, où plusieurs heures s'écoulèrent 
comme des instants en entendant cette œuvre toute étince- 
lante d'esprit et de talent. Je me rappelle tout cela, et je 
me la rappelle avec joie et bonheur, et cela est la vérité, 
parce que j'ai passé l'âge où les femmes ne la disent 
pas. » 

Chez un autre ami encore, le duc de Fitz-James, Le- 
mercier avait lu sa comédie, devant un certain nombre 
de personnes. Ces succès mondains avaient probablement 
trompé le pauvre poète ; le public le détrompa : jouée à la 
Comédie Française, pour la première fois, le 16 mars 
i835, la pièce n'a que trois représentations cette année-là, 
et six en 1837*. 

Ce fut la dernière tentative de Népomucène. Il conti- 
nua à s'intéresser aux choses et aux gens du théâtre, re- 
commandant M 116 Duchesnois à Thiers, alors ministre du 
Commerce et des Travaux publics, s'occupant des débuts 
de Rachel, etc. ; mais il sentait depuis quelque temps 
que sa carrière dramatique était terminée. Ce qui le 
prouve bien c'est que l'ancien conférencier de l'Athénée 
avait songé à rentrer dans le professorat. La chaire de 
littérature du Collège de France étant devenue vacante en 
i833, les amis de Lemercier posent sa candidature : le 
Collège de France désigne de son côté Ampère. Guizot 
pouvait hésiter, lui qui, dans ses Mémoires, rend ainsi 

1. Soubies, Tableaux, etc. 

Souri au. — Nép. Lem. 8 
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justice au mérite de Lemercier : « l'Académie Française 
avait présenté pour la chaire de littérature l'un de ses 
plus honorables membres, M. Lemercier, poète brillant 
malgré ses chutes, et critique éminent malgré le dérègle- 
ment de la plupart de ses œuvres 1 . » Pour éviter au mi- 
nistre toute hésitation, le Corsaire publie un article en- 
thousiaste en faveur de son collaborateur : « le public, 
dont l'opinion devance toujours les actes de l'autorité, a 
désigné Népomucène Lemercier; l'Institut, représentant 
la littérature tout entière, est mû par une considération 
générale. Son choix, qui est d'un poids immense, s'est 
fixé à l'unanimité sur M. Lemercier. C'est épargner à 
M. le ministre Guizot toute incertitude. Certes le jeune 
candidat désigné par une partie du Collège de France, 
quel que soit son mérite, et M. Ampère en a beaucoup, 
se trouvera assez flatté de la concurrence pour voir sa dé- 
faite sans amertume. » 

Lemercier qui, en i8i4, s'était déjà effacé en pareil 
cas en faveur de Ginguené, et qui avait eu le désagrément 
de voir qu'on nommait « le petit conteur Andrieux », 
ne s'effaça pas cette fois, et eut le désappointement d'ap- 
prendre que Guizot nommait Ampère, fort bon choix du 
reste. 

Forcé de revenir « à ses chères études », et dégoûté 
du théâtre, Lemercier songe un instant à cultiver le ro- 
man ; naturellement, là comme en tout, il tâche d'inno- 
ver : il rêve quelque chose comme des mélodrames en 
feuilleton. Au Mss. CGXLYII nous trouvons le sommaire 

i. Guizot, Mémoires, III , 116. 
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d'un roman projeté : « la sympathie de la démence » . 
C'est l'histoire d'un jeune homme qui épouse une folle ; 
le mariage guérit la folle, mais le mari se sent devenir 
fou ; pour se guérir il quitte sa femme qui meurt de dou- 
leur juste le jour où son mari réintègre le domicile conju- 
gal : de désespoir, il se tue I — Une autre fois Lemercier 
songe à tirer parti de ses études scientifiques, qui ne lui 
avaient pas été très utiles en poésie, et il compose un 
« roman physiologique » en deux volumes, Alminti ou le 
Mariage sacrilège. Il l'offre, suivant son habitude, à ses 
confrères de l'Académie des Sciences. Le 2 3 décembre 
i833, le secrétaire perpétuel, Arago, lui envoie un re- 
mercîment protocolaire, avec ce post-scriptum aimable : 
« permettez-moi d'ajouter à la formule officielle la nou- 
velle expression de l'attachement le plus vrai et d'un dé- 
voûment sans bornes. » Quel fut le succès du livre ? La 
Revue de Paris prédit une vente de dix mille exemplaires, 
mais proteste avec force contre l'immoralité de l'ouvrage : 
« quand on pense à l'âge respectable de l'auteur et à sa 
dignité d'académicien, on a quelque peine à comprendre 
que M. Lemercier ait osé apostiller un pareil livre de son 
nom et de ses titres. » La sévère Revue dénonce dans 
cette œuvre « l'accouplement monstrueux d'une fort 
bonne morale en paroles et d'une révoltante immoralité 
dans les images et les détails, etc. 1 ». 

Des environs de Bayeux M lle Lemercier, qui vraisem- 
blablement n'avait pas lu cet étrange A Iminti, écrit à son 
père, le 9 octobre i834: « ton roman est affiché dans 

1. Année i833, tome LVII, p. 201-202. 
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toute la Normandie, à Bayeux, à Pont-l'Évêque, et il y 
est fort connu. Il sert de compagnon aux Paroles d'un. 
Croyant. Toi, et l'abbé de la Mennais ! Mais cela montre 
l'esprit du pays, et ce qui leur plaît est toujours rempli 
de tableaux religieux. » 



CHAPITRE IX 
EN NORMANDIE 



Depuis longtemps Lemercier avait choisi une maison 
de campagne en Normandie, d'abord à Saint-Loup-de- 
Fribois, par Croissanville, près du Mesnil-Mauger, puis 
à Cambray, près de Bayeux. Homme d'affaires très avisé, 
il avait fait là des placements avantageux : le 2 mars 181 3, 
un notaire normand lui offrait une propriété d'un revenu 
de 5 392 livres, et d'un prix tentant : c'était un place- 
ment « plus qu'au denier quatre », à dire de notaire, au- 
trement dit à 25 %• 

Très vite les honneurs et les corvées de province s'étaient 
abattus sur la tête de Lemercier. Le 6 janvier 18 16, l'Aca- 
démie de Gaen l'élisait « associé-correspondant » . Il était 
nommé le 2 1 juin « membre du Comité de Charité pour 
l'instruction primaire du canton de Mézidon », sous la 
présidence du curé, etc. 

Il retrouve dans le Calvados des parents de sa femme, 
dont le beau-frère est professeur de physique et chimie à 
la Faculté des Sciences de Caen. Il semble du reste avoir 
eu des relations plutôt froides avec cette branche de sa 
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famille ; il se défend de son mieux contre tout accapare- 
ment. Mais il a des compensations : discuté à Paris, il 
est traité en grand homme dans sa province d'adoption. 
Un poète de Lisieux envoie, le 6 novembre 1824, ses 
œuvres « à l'auteur d'Agamemnon, au Corneille du xix e 
siècle » I Ces choses-là flattent toujours, même venant du 
plus ignoré des confrères. 

Aussi la Normandie lui plaisait de plus en plus. Il en 
aimait l'esprit, les traditions, même le folk-lore ; il avait 
transcrit, et un peu modifié, j'imagine, une « chanson 
normande et très gothique », dont voici le début: 

Quand j'allais voir ma maîtresse 
Ah 1 qu 'j'étais biau, 
Saperdié ! 
Je me plantais derrière la porte 
Drêt comme un mai, 
Saperdié 
Je me plantais derrière la porte 
Drêt comme un mai. 

À mon côté, j'avais ma gaîne 

Et mon coutiau 

A mes deux mains, mes deux mitaines, 

Ah ! qu' j'étais biau, 

Saperdié ! 

A mes deux mains, mes deux mitaines. 

Ah ! qu' j'étais biau ! 

Lemercier en arrivait donc à aimer ce « gothique » qui 
lui avait fait autrefois horreur dans le romantisme de 
Chateaubriand. Était-ce la seule question importante sur 
laquelle il avait évolué ? 

Le problème de l'au-delà semble avoir préoccupé de 
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plus en plus Lemercier à mesure qu'il s'acheminait vers 
sa fin. L'ancien voltairien, tout en continuant à lancer 
des sarcasmes à l'Église, reconnaissait enfin l'importance 
transcendante du sentiment religieux. Dans son « avis 
d'un ancien contemplateur des révolutions de la politique 
et des beaux-arts », qui date de la fin de i838, on trouve 
ce double état d'esprit : « un sentiment universel incline 
les peuples à la piété. On ne fait pas de religion éter- 
nelle, unique, en prêchant des dogmes d'abnégation que 
l'hypocrisie enfreint, et des maximes d'humilité que le 
sacerdoce transgresse lui-même. » Mais d'autre part on 
voit que cette vieille attitude d'animosité contre l'Église, 
dans laquelle il continuait à se raidir en public, n'était 
plus justement qu'une attitude. Ayant toujours respecté 
la piété de sa femme et de sa fille, il en avait subi la 
lente pénétration, surtout loin de Paris, dans le calme de 
la Normandie ; ce qui le prouve bien c'est que, le I er 
août 1837, l'évêque de Bayeux, M* r Robin, remercie la 
femme du poète de lui avoir envoyé une certaine somme 
pour soulager l'infortune d'un prêtre ; l'évêque termine 
ainsi sa lettre : «je me trouverai heureux, Madame, d'en- 
tretenir de précieuses relations avec vous et Monsieur Le 
Mercier que j'ai tant à cœur de connaître plus particu- 
lièrement 1 .» 

Je ne sais jusqu'où allèrent ces rapports ; mais bien 
certainement Lemercier continua, jusqu'à la fin, à se 

1. La lettre n'est signée que d'initiales, mais c'est Ms r Robin qui 
était alors évêque de Bayeux. Cf. Abbé Làffetày, Histoire du dioclse 
de Bayeux, tome II, pièces justificatives. 
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préoccuper de la question religieuse. Dans son rapport 
sur les Concours de i84i, Villemain annonce quel' Aca- 
démie Française a choisi a l'éloge de Pascal, difficile 
sujet, proposé dès Tannée dernière, à la demande de notre 
illustre et regretté collègue, M. Lemercier 1 . » 

i.Villemàin, Discours et Mélanges littéraires (Didier, 1873), p. 3a£. 
— En i83o, l'éditeur Armand Àubrée publie les œuvres de Pascal 
avec une notice par Lemercier. Dans cette notice, on retrouve ce 
curieux mélange que nous avons signalé : haine pour la puissance 
temporelle de l'Église, et attraction pour le sentiment religieux. Sans 
doute il déclare qu'il aime Pascal, parce qu'il ne trouve chez lui 
« aucune politique sacerdotale » (p. xn). Sans doute, il veut faire 
rentrer dans le rang l'Église catholique dont l'auteur des Pensées 
prouve la divine prééminence : « Point de culte qui n'ait eu son 
Dieu inconnu, la morale pour doctrine, la charité pour maxime, des 
martyrs se faisant égorger pour sa gloire » (p. ix). En revanche, quel 
respect pour la vie religieuse de Pascal ! a On dirait que se trouvent 
en lui trois êtres ensemble, un saint, un grand géomètre, un grand 
écrivain : mais on ne sait sous lequel de ces titres il paraît le plus 
admirable » (p. 11-111). H ne lui reproche qu'une chose, c'est de vou- 
loir prouver géométriquement Dieu : « La science humaine est folle 
de manier ce problème insoluble. La piété sage le respecte silencieu- 
sement » (p. vu). 



CHAPITRE X 
LA MORT DE LEMERCIER 



Le poète était mort brusquement, au milieu d'un con- 
cert de regrets presque unanime, et assez sincère, même 
chez ceux qui ne partageaient ni ses idées littéraires, ni 
ses opinions politiques, ni ses convictions religieuses. Les 
lettres à la veuve — que Ton trouve à la fin de ce volume 
— le prouvent. M me Villemain ne forçait pas trop la note 
lorsqu'elle écrivait à M me Lemercier, le 16 juin i84o : 
« J'ai appris avec chagrin, Madame, la perte cruelle que 
vous venez de faire. Je regrette de ne pouvoir vous l'aller 
dire, moi-même ; mais je vous prie d'être persuadée, ainsi 
que M lle Lemercier, de la part sincère que je prends à votre 
deuil. Ce qui peut vous consoler, autant qu'on peut l'être, 
c'est que toute la France le partage. » A coup sûr, même 
parmi les romantiques qu'il avait détestés, les meilleurs 
s'inclinaient devant lui : Alfred de Vigny écrivait dans 
son Journal : « une épitaphe admirable qu'il voulut faire 
mettre sur sa tombe doit être présente à la pensée de tout 
auteur : Il fut homme de bien et cultiva les lettres 1 . » 

i. Journal d'un polie (Charpentier, 1882), p. i85. 

1 
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En même temps qu'on le couvrait de fleurs, on s'occu- 
pait de savoir qui allait le remplacer à l'Académie. 
M" e Lemercier elle-même s'en inquiétait fort. Elle aurait 
voulu que, dès la première réception académique, on fît 
l'éloge de son mari. Dupin, procureur général près la 
Cour de Cassation, et Académicien, est obligé de lui 
expliquer que la chose n'est pas possible : «... il n'est 
pas d'usage dans un discours de réception de faire 
l'éloge d'autre académicien que celui qui entre et de 
celui qu'on remplace. C'est l'académicien nommé à la 
place de M. Lemercier qui sera chargé de son éloge, ainsi 
que le Directeur qui répondra au récipiendaire. » 

Elle ne devait pas attendre très longtemps : Ancelot, 
candidat au fauteuil de notre poète, écrit à M me Lemercier, 
le 29 décembre i84o, qu'il se présente, qu'il serait heu- 
reux d'être élu, de prononcer l'éloge de son mari : pour se 
documenter, il demande à M me Lemercier de lui raconter 
en détail la vie de l'homme qu'il a dû « se borner à admi- 
rer de loin ». Puis, en homme qui sait son La Fontaine, 
et qui n'a pas oublié l'Ours et les deux Compagnons, il 
ajoute : « la prière que j'ai l'honneur de vous adresser 
aujourd'hui, vous semblera sans doute bien hâtive ; elle 
peut même devenir ridicule si le résultat du scrutin ren- 
verse mes espérances. » Et de fait le malheureux Ancelot 
écrit à M me Lemercier, le 27 février i84i - « prononcer son 
éloge eût été pour moi une tâche à la fois douce et facile ; 
je n'avais à consulter que mon cœur et ma mémoire. Cette 
tâche, on l'a donnée à un écrivain plus digne que moi, sans 
doute, mais non pas plus consciencieux ; je l'applaudirai 
en regrettant. » C'était V. Hugo qui avait été nommé. 
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Alexandre Dumas l'avait bien prédit, s'il faut en croire 
ce passage de ses Mémoires où il raconte sur Lemercier 
une méchante anecdote : à une élection précédente, Flou- 
rens avait été, à l'Académie, l'heureux concurrent de 
V. Hugo ; d'après Dumas, Lemercier avait intrigué moins 
pour Flourens que contre Hugo. Le soir du vote, Népo- 
mucène s'en va au foyer du Théâtre Français, et recom- 
mence à attaquer V. Hugo : « J'écoutai un instant sa 
diatribe, ajoute Dumas ; puis, secouant la tête : — Mon- 
sieur Lemercier, lui dis je, vous avez refusé votre voix à 
Victor Hugo ; mais il y a une chose que vous serez obligé 
de lui donner un jour ou l'autre, c'est votre place. Pre- 
nez garde qu'en échange du mal que vous dites ici de lui, 
il ne soit obligé de dire du bien de vous à l'Académie. — 
Et l'événement arriva comme je l'avais prédit 1 . » La pré- 
diction est même si précise qu'on se demande si elle n'a 
pas été faite après l'événement. Quant à la chose même, 
elle était bien difficile à prévoir : l'idée de donner Victor 
Hugo comme successeur à Lemercier était peut-être une 
ironie académique. A coup sûr le succès de Hugo allait 
réaliser toutes les craintes de la famille Lemercier ; avant 
même que sa candidature ne fût posée, M 1U Lemercier 
semblait la redouter : dans la biographie qu'elle com- 
mence le 19 juin i84o, elle songe que son père sera peut- 
être encore une fois victime de Napoléon, qui est plus à la 
mode que jamais en France, et dont on va bientôt rame- 
ner les restes : « Celui qui succédera à mon père pensera 
à faire l'éloge du héros qui a fait prendre deux fois Paris 

1. Mémoires, IV, 117. 
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Avec toute sa fausse gloire. . . Il voudra mieux faire cet 
^éloge que de rendre un juste hommage à mon père. » 
C'est bien ce qui se produit du reste, et les lettres de 
Hugo, publiées à la fin de ce volume, montrent bien 
comment le poète, à ce moment-là bonapartiste, com- 
prend le plan de son discours : un tout petit Lemercier à 
côté d'un immense Napoléon 1 . La veuve, qui se méfie, 
voudrait entendre le discours, et, toujours peu au courant 
-des usages académiques, elle demande, comme une grâce, 
<les places pour la séance de réception de V. Hugo. Le 
secrétaire perpétuel lui répond, le i5 mai i84o : « un 
banc vous sera réservé selon l'usage. » Ce banc fut une 
véritable sellette pour les pauvres femmes ' ; la séance dut 
■être un supplice pour les amis de Lemercier qui étaient 
venus nombreux, croyant que V. Hugo allait, suivant les 
traditions, faire l'éloge de son prédécesseur. La femme et 
la fille de Lemercier, cette dernière surtout, gardent un 
mauvais souvenir de la séance. Dans leur entourage on a 
l'air de détester V. Hugo : M me Amable Tastu, qui avait 
pourtant été fort bien avec l'auteur d'Hernani, écrit à 
M Ile Lemercier, le 28 juillet i84i : «Ne vous inquiétez 
pas de ce que peut faire le successeur de votre illustre 
père. Rien ne m'étonne de lui. Il a maintenant la pré- 

1. Gela ne veut pas dire, bien entendu, que le discours de Hugo 
mérite les reproches que lui adresse M. Deberdt dans Les grands pla- 
giats du siècle ; Revue des Revues, I er février 1899, p. 377. 

a. Ce qui doit surtout peiner profondément la famille, c'est que, 
visiblement, Victor Hugo n'avait pas lu môme les œuvres princi- 
Dales de Lemercier; cf. Jullien, Histoire de la poésie française, etc., 
-36a, note. 
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tention d'être un homme positif, et comme il réduit tout 
en système, il va plus loin qu'un autre et d'une manière 
plus brutale. M. Lemercier systématisait bien quelque- 
fois, mais pas de cette façon-là. Son moi était beaucoup 
plus intellectuel. » Quelque temps après, le i5 juillet 
i845, M me Tastu se donne la joie d'apprendre à M lle Le- 
mercier, alors en Normandie, une mésaventure qui vient 
d'arriver à Victor Hugo. Le successeur de Lemercier est 
bon à pendre parce qu'il relègue dans l'ombre tous les 
représentants du néo- classicisme expirant. Que de ran- 
cune, que d'antipathie contre Hugo dans ces notes de 
M lle Lemercier sur la vie de celui qu'elle aimait tant : 
a Mon père n'est point le chef de l'école littéraire nou- 
velle... Il n'a point voulu ouvrir de route inconnue : il 
marché selon sa volonté, sans dire à personne, suivez- 
moi, et sans accepter ceux qui se sont figurés qu'il les 
suivait*. Le vrai fondateur du réel romantisme est M. de 
Ghateaubrian = à tous seigneurs tous honneurs =. Mon 
père est seul et restera seul. » 



CHAPITRE XI 
LEMERCIER ET LA POSTÉRITÉ 



Rester seul est dangereux ; l'isolement ne vaut rien en 
littérature, à moins d'être un génie de premier ordre, et 
de pouvoir dire comme le Moïse d'À. de Vigny : 

Seigneur, vous m'avez fait puissant et solitaire. 

Mais, je le répète, à moins d'être « splendide », l'isole- 
ment ne vaut rien pour un poète de valeur moyenne : 
l'isolé disparaît plus facilement ; il a moins de chances 
d'être recueilli par l'histoire littéraire. 

Ce qui a surtout contribué à diminuer rapidement 
l'éclat dont Lemercier brillait de son vivant, c'est la 
mauvaise qualité de son style : V. Hugo avait pleinement 
raison d'indiquer dans son discours à l'Académie, avec 
tout le tact qu'exigeait la présence de la famille Lemercier, 
qu'il était obligé de faire une réserve « sur un point déli- 
cat et suprême, sur la condition qui selon moi ouvre ou 
ferme aux écrivains les portes de l'avenir, c'est-à-dire sur 
i~ -*..i~i )} ç e n * est p as ^g Lemercier ne trouve, et fort 

' Paroles, t. I, p. 75. 
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souvent, de très beaux vers, capables de satisfaire V. Hugo ; 
voici par exemple un ternaire, romantique autant par la 
forme que par l'idée : 

Hier n'est plus ; demain n'est pas : l'heure voyage. 

Ce beau vers, qui fait penser, est tiré d'une des traduc- 
tions inédites des poètes latins. C'est peut-être ces traduc- 
tions qui permettent d'apprécier le plus exactement le 
mérite de Lemercier comme versiGcateur, jugé en lui- 
même ou par comparaison. C'est ainsi qu'on peut rappro- 
cher sa traduction du donec gratus eram tibi de celle de 
Musset ; on connaît cette dernière ; voici le début de celle 
de Lemercier : 

l'amant 
Lorsque je te plaisais, et que ton cou d'albâtre 
Ne s'abandonnait pas aux bras de mon rival, 
De toi, de ta faveur, non moins fier qu'idolâtre, 
Le grand roi des Persans n'était pas mon égal. 

LA MAITRESSE 

Quand ton cœur ne brûlait pour aucune autre amante, 
Avant que sur Lydie, Olphé l'eût emporté, 
J'ai cru que des Romains la mère triomphante 
Hie, eût vu ma gloire avec rivalité. 

l'amant 
Olphé règne à présent sur mon âme ravie ; 
Sa voix pure au doux luth sait joindre ses accords. 
Je ne crains pas, s'il faut, de dévouer ma vie 
Pour racheter ses jours du fatal Dieu des morts. 

LA MAITRESSE 

Même ardeur mutuelle embrase aussi Lydie 

Pour ce cher Calais qu'enflamment ses transports. 

Puissè-je, s'il le faut, perdre une double vie 

Pour racheter ses jours du fatal Dieu des morts, etc. 
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envers les débutants : Népomucène est populaire parmi la 
jeunesse de la Restauration parce qu'il lui réserve bon 
accueil. Gustave Drouineau lui écrit, le i4 novembre 
1824, uniquement encouragé par ce la bienveillance avec 
laquelle vous accueillez les jeunes gens en qui vous dé- 
couvrez du zèle et quelques dispositions pour les lettres » . 
Lemercier pousse même la bienveillance jusqu'à l'héroïsme : 
il accepte d'entendre deux fois la lecture d'une « Jeanne 
d'Arc à Rouen » de d'Avrigny. Il prodigue aux jeunes 
gens ses conseils, son temps, et même son argent. Il est 
payé en reconnaissance exaltée. Je ne sais si Alexandre 
Dumas, qui considère Lemercier comme un « méchant 
petit homme ' » a jamais trouvé dans son courrier une 
lettre de remercîments comme celle que, revenu à Tou- 
louse, Belmontet écrivait à Népomucène, le 4 octobre 
1822, pour le remercier de tout ce qu'il avait fait pour 
lui à Paris, de l'argent qu'il lui avait prêté : « Il était 
sans doute de mon devoir de vous faire part de mon arri- 
vée au milieu d'une famille où vous êtes chéri comme si 
vous lui apparteniez, et auprès d'un excellent père qui vous 
comble de ses bénédictions. Ah ! que l'éloge de la vertu 
est touchant quand il sort d'une bouche respectable. 
C'était des conversations interminables sur vos rares qua- 
lités, et mon père avait bien deviné mes plaisirs, puisqu'il 
me parlait toujours du brave homme : c'est le nom qu'il 
ose vous donner... » C'est très beau, pour un homme de 
lettres, que de savoir rester un brave homme. Lemercier 
dut éprouver une bonne petite joie intérieure en lisant la 

i* Mémoires, IV, 116. 
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écrit mal tout en s' appliquant : au Mss. CCXLIV nous 
trouvons le manuscrit de sa notice sur Pascal : il est très 
raturé, très travaillé. 

Qu'est-ce donc qui a sauvé jusqu'ici, et qui maintien- 
dra probablement longtemps encore la réputation d'un 
aussi discutable écrivain ? La force de son esprit, et la 
beauté de son caractère. Dans ce caractère je n'ai pu dé- 
couvrir qu'un point faible : sa trop longue rancune contre 
Napoléon, ne désarmant pas, après la mort de son ancien 
ami. Il ne se laisse pas attendrir même par la destinée du 
Roi de Rome. Il s'amuse à mettre en vers les bruits qui 
courent sur les causes de cette mort prématurée, il com- 
pose, avec une espèce d'acharnement, cinq pièces là-des- 
sus ; voici tout ce que je puis citer d'une de ces élucu- 
brations : 

Le fils du grand Napoléon 

Aimait Esther à la folie. 

En sortant de ses bras, dit-on, 

Le pauvre enfant perdit la vie, etc. 

En somme il ne pardonne pas au duc de Reichstadt 
d'être le fils de son père. Quand, au moment du retour 
des cendres, on propose à l'Académie de mettre au con- 
cours l'éloge de Napoléon, Lemercier s'élève contre cette 
motion avec vigueur, presque avec violence ; il est frappé 
de paralysie au sortir de la séance, il meurt deux jours 
après, si bien que, suivant le mot de M. de Salvandy, 
« sa mort ressembla à une protestation » . 

Sauf cette seule exception, l'âme de Lemercier est gé- 
néreuse au plus haut point. Le meilleur critérium de la 
valeur morale d'un homme de lettres, c'est son attitude 
Souri au. — Nép. Lem. 9 
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i. Mémoires, IV, 116. 
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suite de cette lettre : « Dans vos délicieuses conversa- 
tions j'ai fait une grande expérience des hommes, et ma 
raison a vieilli de quelques années. Aussi je vous prierai 
de me permettre toujours d'aller me faire homme à vos 
nobles conseils, et de puiser dans vos leçons le goût le plus 
pur et la morale la plus saine. Il est peu d'hommes doués 
d'un véritable talent, qui sachent comme vous descendre 
jusqu'à des jeunes gens obscurs et les traiter presque 
comme leurs enfants. Aussi vous m'avez pour la vie en- 
tière. Je vous donnerais jusqu'à mon sang; et, comme 
votre âme est belle, vous n'en douterez pas... Si j'osais 
franchir la distance qui vous sépare de mon peu de mé- 
rite, je vous dirais que je vous embrasse de cœur et d'âme. 
— Adieu, respectable et bon ami. » 

Lemercier fait un accueil presque aussi cordial même 
à des étrangers : Orloff, qui lui a envoyé son premier vo- 
lume, reçoit en échange une lettre très flatteuse et trois 
ouvrages de Lemercier ; touché d'une pareille gracieuseté, 
il répond au poète, le 21 novembre 1820 : «... Il me 
reste un seul désir, c'est celui de cultiver votre amitié et de 
m'en rendre digne. » Et en effet c'est une véritable amitié 
qui commence entre les deux écrivains. 

En matière d'amitié Lemercier a une qualité rare : il est 
inébranlable quand il s'agit de ses amis ; il veut pour eux, 
avec une volonté plus ferme que la leur ; à un moment 
il patronne la candidature de Dunoyer à une chaire au 
Collège de France : le compétiteur est Cousin. Dunoyer, 
désolé de l'attitude hostile des amis de son concurrent, 
écrit à Lemercier qu'il se désiste, et le prie d'en prévenir 
Thénard. Lemercier envoie au contraire à Thénard la 
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lettre de Dunoyer en ajoutant au bas : « Mon cher ami, 
je prie Madame Thénard, qui est venue nous voir, de vous 
remettre cette lettre pour vous montrer la situation 
d'anxiété où Ton réduit M. Dunoyer. Je l'ai empêché de 
se désister, et lai ai dit de persévérer dans ses démarches, 
ne fut-ce que pour faire tomber les faux bruits qu'on ré- 
pand pour lui nuire aujourd'hui et peut-être à jamais. » 

Enfin, dernier trait qui montre combien l'amitié de Le- 
mercier était exquise : riche et généreux, il prête de l'ar- 
gent à ses amis, et ne se brouille pas avec eux. J'ai re- 
trouvé dans ses papiers un billet de deux cents livres, signé 
Talma, daté du 5 frimaire an XIII (26 novembre i8o4) : 
pourtant la mort seule les sépara. Bigounaz, sur le point 
d'être nommé dans les bureaux de la maison du Roi, se 
trouve gêné : Lemercier lui prête cinquante francs, et 
d'une façon si aimable que le Bigounaz revient aussitôt à 
la charge : « Quand il faudrait vous imposer quelques 
privations, j'ose vous prier de le faire en faveur d'un an- 
cien et fidèle ami. » Les archives de Lemercier sont 
pleines de preuves de sa générosité. Le 16 pluviôse an VIII 
(5 février 1800) il donne ses droits d'auteur aux indi- 
gents du I er arrondissement. Le 20 mars 18 18 il aban- 
donne au Bureau de Charité du X e une pension de douze 
cents francs qu'il touchait sur la caisse du Ministère de la 
Police à titre d'indemnité littéraire. Sa générosité se double 
d'une politesse raffinée quand il s'agit d'obliger directe- 
ment quelqu'un : à Joseph Struard, qui s'est adressé à 
son bon cœur, il envoie, avec ce mot d'une exquise déli- 
catesse, le double de la somme qui lui était demandée : 
« C'est un de mes amis qui vous la porte, et à qui j'ai dit 
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que je vous la devais. Plaignez-moi de ne pas faire davan- 
tage pour vous. » 

A cette charité ingénieuse, ajoutez une probité scrupu- 
leuse dans sa vie littéraire. Pour ses querelles d'antériorité, 
de propriété d'un sujet, etc., il me semble avoir eu tou- 
jours le bon droit pour lui, sauf dans sa discussion avec 
Viennet : on lira plus loin la lettre du 25 septembre 1819 ; 
même dans cette affaire Lemercier est irréprochable, car 
il fait mieux que d'avoir raison : il reconnaît qu'il a tort, 
et devient l'ami de son adversaire. 

Népomucène n'a-t-il été qu'un excellent homme et un 
méchant écrivain, vir bonus dicendi imperitus ? C'é- 
tait aussi un puissant esprit, et qui, en dehors de la 
valeur de ses ouvrages, donnait à ceux qui le voyaient 
l'idée de sa supériorité personnelle 1 . C'était cette impres- 
sion-là qu'on ressentait en particulier à l'Académie, où 
il était sympathique, et influent. Il s'y était fait une place 
à part, dès le début, car il n'y était pas entré comme tout 
le monde ; Dupuytren, en le félicitant de son élection, 
trouvait qu'il avait eu une singulière façon de soutenir sa 
candidature : « vos amis avaient craint que votre indiffé- 
rence pour des démarches consacrées par l'usage ne nui- 
sît à votre intérêt. » Une fois académicien, il s'occupe 
activement de toutes les questions petites et grandes qui 
sont la vie de l'Académie. Il se passionne pour les élec- 
tions, même pour les prix : Casimir Broussais lui de- 
mande, le 4 août i833, son patronage pour un livre 
qu'il a présenté au concours Montyon. Le zèle de Le- 

1. Cf. Legouvé\ Soixante ans de souvenirs, I, 5o-5i. 
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mercier éclate pour ses amis ; il tâche même de leur 
procurer des prix sans qu'ils s'en doutent ; il n'y réussit 
pas toujours, témoin une lettre de Dunoyer : le a a août 
1826 cet économiste remercie Népomucène d'avoir dé- 
fendu son livre, d'avoir ainsi honoré Fauteur, de lui avoir 
fait la meilleure des réclames : « je me flatte que j'obtien- 
drai du public le prix que l'Accadémie (sic) me refuse. » 

Les confrères de Lemercier l'aiment, l'estiment, en de- 
hors de toute sympathie d'opinion : pendant qu'il est 
membre de la commission des prix Montyon, le très re- 
ligieux Guiraud recommande un de ses compatriotes au 
voltairien Népomucène : « je vous prie de l'accueillir 
avec cette bienveillance qui sied si bien à votre supério- 
rité. » Il est très rare que l'on reconnaisse la supériorité 
de quelqu'un, à l'Académie comme ailleurs : c'est une 
chose insupportable, impardonnable, disait Mirabeau '. 
Lemercier s'arrangeait pourtant de façon que ses 
confrères le trouvassent à la fois supérieur et sympathi- 
que. Il ne connut qu'un moment d'ennui à l'Académie, 
le jour où il brigua le poste de secrétaire perpétuel contre 
Villemain, qui fut nommé à bon droit. On lira plus loin 
la lettre que M 11 * Lemercier écrivait à son père, de Bayeux, 
le 28 septembre i834, à ce sujet. 

Lemercier ne dut pas en garder rancune à l'Académie) 

car il lui devait beaucoup ; il appartenait en effet à cette 

„ catégorie d'écrivains pour lesquels il n'est pas indifférent 

d'être ou de ne pas être Académicien : pour certains cela 

revient à être ou à ne pas être, au point de vue de l'his- 

1. Chateaubriand, Mémoires d'Outre Tombe, I, 289. 
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toire littéraire. Sans développer cette idée, on peut s'en 
tenir à la formule philosophique que Casimir Delavigne 
a trouvée : « l'Académie a un grand avantage. Grâce à 
elle, quand on n'est plus quelqu'un, on est encore quel- 
que chose » *. 

Lemercier, par lui-même, était quelqu'un ; il est resté 
quelque chose pour toutes les raisons que nous avons 
énumérées, et aussi grâce à l'admirable dévoûment que sa 
femme et sa fille témoignèrent à sa mémoire. On connaît, 
sur les veuves littéraires, l'article exquis, bien qu'un peu 
cruel, de M. Jules Lemaître*. Je n'y ai pas trouvé la dé- 
finition de ce que fut M me Lemercier : celle-ci se contenta 
d'être curatrice à la mémoire de son mari. Défendre son 
cher disparu contre les attaques qui se font d'autant plus 
vives que l'attaqué ne peut plus se défendre lui-même, en- 
courager les amis qui restent fidèles, empêcher l'oubli de 
déposer trop vite sa poussière grise sur les œuvres qu'on 
représente et qu'on réimprime moins volontiers, écrire ou 
préparer cette biographie définitive sans laquelle les an- 
ciennes réputations glissent peu à peu dans les limbes de 
la littérature, tel fut son rôle. 

Pendant la vie de son mari elle avait tenu discrètement 
sa place dans l'existence du poète qui l'aimait ; en 1837, 
il répondait à ceux qui nient la vertu des femmes : 

Pourquoi d'une ironie amère 
Par vous l'hymen est-il flétri ? 
C'est que de mon enfant chéri 
Vous ne connaissez pas la mère. 

1. Lbgouvé, Soixante ans de souvenirs, I, 39. 
a. Les contemporains, sixième série, p. 347* 
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Elle ne veut pas être connue ; elle se contente d'être 
aimée, et d'aimer son mari d'une tendresse vive : le 
4 juillet 1820 elle finit une lettre ainsi: ce je me mets 
toute entière dans ton souvenir comme tu occupes toutes 
mes pensées. » Vouloir les mêmes choses, détester les 
mêmes hommes, c'est la vraie tendresse; on verra, par 
sa lettre du 7 novembre i83i, quels sentiments elle pro- 
fesse pour Chateaubriand parce qu'il n'a pas l'heur de 
plaire, vers cette époque, à son mari. 

Dans son entourage intime on connaît la valeur propre 
de son esprit et de son caractère : une de ses correspon- 
dantes, bon juge en matière de fermeté intellectuelle,. 
M" e Tastu, aime « ces lettres, comme elle en sait faire, 
et qui laissent trace dans la pensée ». Sitôt maîtresse de 
sa fortune, par la mort de son mari, elle en donne une 
large part à sa fille, par un raffinement d'amour conju- 
gal ; « la générosité de votre mère pour vous ne m'étonne 
pas, écrit M me Demarçay, le 3o juillet i84o, à sa « chère 
Népomucie » ; il y a de la grandeur dans son caractère; 
ce n'est point la femme ordinaire, la femmelette, telle 
qu'on en voit tant. La nature l'avait créée supérieure, et - 
votre père lui a ensuite imprimé son cachet, en vivant si 
longtemps avec elle. Il ne pouvait lui aller que la fille de 
son Mari fût dans sa dépendance. » On comprend avec 
quel cœur elle s'attelle à la besogne qu'elle a assumée 
pour M. deSalvandy : chargé de recevoir le successeur de 
Lemercier à l'Académie, Salvandy est heureux d'être do- 
cumenté et de recevoir les notes biographiques que lui a 
offertes M œe Lemercier; elle termine son travail par ce re- 
gret touchant : « une de mes plus sensibles douleurs, après 
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celle de mon inconsolable perte, c'est celle de rester avec 
ma fille le seul témoin fidèle d'une vie dont il m'a raconté 
la première partie, et dont l'autre s'est passée sous mes 
yeux. J'ai vécu trente ans sa compagne aimée... Je n'exis- 
tais que par lui et pour lui. Tous ses sentiments devinrent 
les miens. Ma vie n'est plus à présent qu'un pâle reflet 
de ses pensées. » 

Malgré son inexpérience de la vie littéraire, elle cher- 
che à maintenir le répertoire de son mari à la scène. 
Elle demande à la Comédie-Française de reprendre A g a- 
memnon avec Rachel dans le rôle de Gassandre. Elle ne 
réussit pas, cette fois-là, mais du moins elle obtient qu'on 
reprenne Frédégonde et Brunehault en i84a ; et, peut- 
être parce que Rachel joue Frédégonde, la tragédie a six 
représentations cette année-là 1 . Pour l'époque, et pour 
une tragédie vieille de plus de vingt ans, c'était un succès; 
aussi, le 2 juin i843, Ambroise Firmin-Didot propose à 
la veuve d'insérer dans sa Collection des Chefs- d'CEuvre 
de la Littérature Française Agamemnon et Frédégonde : 
« cette collection est destinée par l'extrême modicité de 
son prix à être très répandue, ce qui sera sans doute agréable 
à M me Lemercier, puisque c'est un moyen de propager 
quelques-uns des ouvrages de M. Lemercier, qui est une 
gloire de la France. » 

M me Lemercier s'efforce également d'entretenir les rela- 
tions de son mari : elle offre un de ses manuscrits à Sal- 
vandy qui a été très aimable pour Népomucène, dans sa 
réponse au discours de V. Hugo 2 ; elle fait remettre un 

1. Soubies, Tableaux par ordre chronologique. 

a. On trouve ce discours au Moniteur, n° du 5 juin 1861. 
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exemplaire des deux discours aux amis de son mari, en 
particulier à Humboldt. Elle tient à assister à la 3* des 
Burgraves ; peut-être ne lui déplaît-il pas trop que la 
pièce n'ait qu'un demi-succès. 

Elle veut, par tous les moyens que lui suggère son cœur, 
entretenir pieusement le souvenir de son mari dans ce 
théâtre qu'il avait tant aimé. Elle donne son buste à la 
Comédie-Française qui l'avait demandé, et qui la remer- 
cie. Le a décembre i84a, autres remercîments de Vien- 
net : comme président de la Commission des Auteurs 
Dramatiques, il lui offre sa gratitude pour « l'appui gé- 
néreux » qu'elle a donné à leur caisse de secours. Enfin 
on verra, par les deux lettres de Sainte-Beuve, avec quelle 
passion jalouse M me Lemercier protège la mémoire de son 
mari contre ceux qu'elle croit malintentionnés : elle ré- 
pond du tac au tac au grand critique surpris, et un peu 
mécontent, de voir qu'une simple femme lui tienne tête. 
— On la voit dans une fière attitude, faisant le geste de 
la statue de Saint-M arceaux, le Génie gardant le secret de 
la tombe. 

Elle est du reste largement aidée dans sa tâche par sa 
fille, qui pousse le dévoûment filial jusqu'à porter le 
nom de Népomucie! Les lettres de M ,le Lemercier 
à son père montrent qu'elle avait un esprit charmant. 
Sauf une seule de ces lettres qui présente un intérêt litté- 
raire, je ne publierai rien de cette correspondance intime, 
quoiqu'elle soit exquise : l'amour du document doit avoir 
ses limites. Je ne donnerai donc pas même une bien jolie 
lettre du g octobre i834: on y voit la parfaite sympa- 
thie entre le père et la fille malgré la différence de leurs 
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convictions religieuses, l'admiration de M 11 ' Lemercier 
pour « la noblesse et la prudence qui n'abandonnent ja- 
mais ton caractère », lui dit-elle. Elle l'admire parce 
qu'elle le comprend, parce qu'elle est de taille à le com- 
prendre. En digne fille de son père, elle est capable de 
composer, mais elle ne publie rien. On trouve au Mss. 
CGXLVII un certain nombre de ses œuvres inédites, écrites 
d'une plume virile, et notamment quelques scènes d'une 
pièce, Ceux qu'on croit heureux, « tout ce qu'on voudra 
en un acte » ; une petite nouvelle, à peu près de la même 
valeur, « histoire de la jeune anglaise de la maison 
rouge » ; surtout un grand drame sur Marguerite de Bour- 
gogne, femme de Maximilien d'Autriche ; en vérité ce 
n'est pas mal du tout : c'est le drame historique dans le 
genre des Barricades de Vitet ou du Maréchal d'Ancre de 
Vigny. 

M lle Lemercier était digne d'être la confidente littéraire 
de son père. Leurs deux existences étaient intimement 
unies. La jeune fille ne se maria pas, après avoir refusé 
des partis, ou les avoir vus repoussés par un père assez 
méfiant, qui estimait très haut sa fille : une fois même, 
en père de tragédie, Lemercier exigea que ce fût sa fille 
elle-même qui rebutât un prétendant qui ne déplaisait pas: 
« Me sentant soutenue par la tendresse que j'attendais 
pour prix de ma docilité, je ne souffris presque pas du 
mal que je me faisais: mon père me plaignit, et même 
plusieurs années après, je vis une larme couler de ses 
yeux au souvenir du chagrin qu'alors j'avais éprouvé ! 
Aussi tout cela était fini à vingt-quatre ans. » Elle ne se 
plaint pas de devenir une vieille fille, étant d'un dévoû- 
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ment absolu à ses parents, se sacrifiant presque trop : 
restée seule avec sa mère, elle se tue à la soigner; . 
M" e Emilie David d'Angers lui écrit même : « Je vou- 
drais vous voir prendre un parti héroïque: mettre M me Lw | 
dans une maison de santé, précaution que justifierait de 
plus en plus l'aggravation de son état... Il me semble que i 
vous avez au moins droit à un peu de repos sur cette terre, 
où il est si rare. Je ne cesserai d'insister auprès de vous. 
Vous faites si bon marché de votre existence que c'est à 
vos amis de la prendre sous leur garde. » l 

Énergique, elle se raidit contre l'affreuse douleur que 
lui causait la mort de son père, le 4 juin ; quinze jours 
après elle s'installait devant son bureau : 

i 
Ce vendredi 1 9 juin i84o. 

Je dois dès à présent employer les heures que je passais à attendre | 

mon père, puis ensuite à causer avec lui quand il était revenu..., à 
retracer à ceux qui nous survivront son histoire vraie. j 

Chose touchante : la veuve et l'orpheline se faisaient, 
chacune de côté, les biographes de leur cher disparu. 
Ensemble, elles s'occupaient d'entretenir le culte de 
la mémoire de Lemercier, surtout le souvenir de son 
théâtre, renonçant à tout profit, à toute succession dans 
ses droits d'auteur, ne cherchant que sa gloire, veillant à 
ce que la reprise d'une de ses œuvres ne fût contrariée par 
rien : deux mois après la mort du duc d'Orléans, Thénard 
écrivait à M Ue Lemercier, le 23 septembre i84a : « Je 
sais tout ce que vous avez fait pour faciliter la reprise des 
ouvrages de notre ami. Sans doute cet acte de générosité 
n'était pas nécessaire, mais vous avez voulu ainsi exciter 
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le zèle de la Comédie-Française, et je vous en loue. Je 
vous approuve également de n'avoir pas voulu que la 
reprise des ouvrages de notre ami ait lieu au milieu de 
la douleur publique et d'un deuil national. Vous sentez 
tout ce qui est grand, et vous êtes inspirée par les nobles 
souvenirs de votre père. » 

Ce qu'il y avait de meilleur en Lemercier survivait en 
effet dans sa femme et dans sa fille. On le retrouvera en- 
core dans les lettres qui vont suivre ; écrites par les plus 
célèbres écrivains de son temps, elles renferment chacune 
un trait de son esprit ou de son caractère, un document 
sur l'histoire de cet esprit bizarre mais original, de ce 
talent malchanceux mais puissant, de cet homme de 
transition entre le classicisme et le romantisme. 



SECONDE PARTIE 
LES CORRESPONDANTS DE LEMERCIER 



De FLORIAN 

I er mars 1788. 

M r . de florian félicite de tout son cœur le jeune auteur 
de Méléagre ; il a joui de son succès autant que s'il avait 
l'honneur d'être son intime ami. Il l'exorte à travailler 
de nouveau, à tenir au public la promesse solemnelle qu'il 
a faite hier d'avoir un grand talent, et une âme vive et 
sensible 1 . Il souhaite que le jeune arbre qui nous a donné 
de si beaux fruits, s'élève au-dessus de tous les autres, et 
couvre la terre de son ombrage. 

M r . de florian envoie à monsieur le Mercier des obser- 
vations sur sa pièce faites par le M i9 de Ximénès. Mon- 
sieur le Mercier en fera ce qui lui plaira, mais il serait, je 
crois, à propos qu'il en remerciât M r . de Ximénès. 

1 . Cette lettre de Florian a été publiée, jusqu'à cet endroit, par 
M. G. Vauthier, avec quatre inexactitudes (p. 5-6, note). Le reste de 
la lettre est inédit. 



Sou&iau. — - Nép. Lem. 
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De MADAME RÉCAMIER 

[Entre 179a et 1795 *.] 

On me dit, Monsieur, que vous êtes ici. Je regrette 
beaucoup de ne pas le savoir par vous. — Voudriez- vous 
venir demain chez moi, à huit heures du soir, entendre 
M. Baour-Lormian qui doit nous lire des fragmens de sa 
traduction du Tasse? — Vous savez que je serai charmée 
de vous revoir. 

J. RÉCAMIER. 



De TALMA 

6 juin 1794. 

Sans vouloir nier, mon cher Mercier, que mon affreuse 
paresse ait contribué beaucoup à retarder ma réponse, il 
est pourtant vrai que j'aurois voulu avoir celle de la Police 
avant de vous écrire. Mais j'ai vu que cela étoit impos- 
sible, vu la quantité de pièces qui sont à l'examen. Je 

1. Elle se marie en 179a et la traduction de Baour est de 1795. 
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pense comme vous que rien ne peut empêcher l'ouvrage 
de passer. Gaillard, que son intérêt éclaire, et qui pré- 
voit assez les obstacles qu'on peut mettre à la représenta- 
tion d'une pièce, ne doute pas que la Police ne nous 
rende incessamment la vôtre, et que nous ne la mettions 
aussitôt en répétition 1 . Il y aura peut-être quelques légers 
changements à faire, et comme votre absence et votre 
éloignement pourroient apporter du retard à la représen- 
tation, il seroit peut-être nécessaire que vous chargassiez 
quelqu'un de vos amis à Paris d'en suivre les répétitions, 
et d'y faire les corrections demandées : Arnaud, peut- 
être, ou tel autre que vous choisiriez, pourroient vous 
rendre ce léger service. Quand à la distribution, je ne 
vous ferai qu'une seule observation. La C ne . Petit qui a un 
talent marqué dans la comédie, n'est nullement habituée 
au genre tragique ; je crois que Desgarcins seroit beau- 
coup mieux dans le rôle de Niloë. Au reste mon observa- 
tion tombe d'elle-même, et je n'y tiens nullement, si 
vous avez quelque raison particulière de lui donner le 
rôle. Que ceci reste entre nous. Je crois sentir votre rôle 
comme vous l'avez fait. Ou je me trompe fort, ou le Lé- 
vite aurai un caractère profondément tragique. Mon vrai 
mérite, si j'en ai dans le rôle, sera de vous avoir parfaite- 
ment entendu. Ne doutez pas des soins que je mettrai à 
établir votre enfant hébreu, mais les soins désintéressés 
sont toujours les plus tendres, et je sens qu'il sera plus 
satisfaisant pour moi de partager sa gloire que sa fortune. 
Pourquoi voulez-vous vous priver de la rétribution d'au- 

i. Le Lévite d'Ephraïm. 
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teur? Peut-être est-ce un mauvais exemple à donner. 
Cette planche faite, un acteur ou une administration 
intéressés pourraient regarder de mauvais œil l'homme de 
lettres peu fortuné qui ne serait pas en état de faire le 
même sacrifice. Au surplus, si vous tenez à cela, indiquez- 
moi Temploi que vous désirez que je fasse des revenus du 
jeune Lévite; vos intentions seront fidèlement remplies. 
J'aurai toujours à vous remercier de m'avoir procuré 
l'occasion de faire quelque chose qui vous soit agréable. 
Tout à vous, salut et fraternité. 

Franc. Talma. 

Ce 18 prairial, l'an a* de la République une et indivisible. 

N'oubliez pas, je vous prie, de m'envoyer votre adresse 
dans la nouvelle demeure que vous avez choisie. 



De François DE NEUFCHATEAU 

4 octobre 1798. 

LIBERTÉ, ÉGALITÉ 

Paris, le i3 vendémiaire l'an 7* de la République française, 
une et indivisible. 

LE MINISTRE DE L'iNTÉRIEUR 

au Citoyen Lemercier 
Citoyen, je désire former un recueil d'hymnes patrio- 
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tiques et de chants républicains pour servir dans tous les 
cantons aux cérémonies décadaires et aux fêtes nationales. 
Mais il y manque l'hymne de la vieillesse pour servir à la 
fête des vieillards. J'attends de votre patriotisme que 
[vous] voudrez bien vous en charger. Ce sujet me paroit 
fécond en images poétiques. Il peut fournir aussi des ré- 
flexions philosophiques. Je suis persuadé que sous votre 
pinceau il ne pourra que gagner infiniment. J'espère que 
vous voudrez bien me donner cette marque d'amitié, et 
servir en même temps la chose publique. Je me garderai 
bien de vous prescrire rien à cet égard. Vous avez trop de 
goût pour ne pas choisir le caractère et le mètre le plus ana- 
logue au sujet. Il vous paroitra peut-être ainsi qu'à moi que 
la forme dramatique seroit la plus favorable, et que, s'il 
étoit possible d'introduire différents personnages, des co- 
ryphées et des chœurs, cette forme plus animée ajoute - 
roit à la solennité, et rendroit l'intérêt plus général. Au 
surplus, je m'en rapporte à vous ; je suis assuré d'avance 
que l'exécution répondra à la dignité du sujet et à la ré- 
putation de l'auteur d'Agamemnon, qui, jeune encore, a 
mérité d'être distingué des auteurs tragiques. 

Je crois devoir vous prévenir qu'on est un peu pressé 
des paroles pour avoir le temps de les mettre en musique. 
Je vous prie de m'instruire promptement de vos disposi- 
tions à cet égard. 

Salut et fraternité ! 

François de Neufchateau. 
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Du Général MARMONT 

a5 décembre 1799 (?) 

à Paria ce 4 nrrôee 8* (?) 

Le gênerai Bonaparte me charge, mon cher Lemer- 
cier, de vous prier de venir diner chez lui aujourd'hui 4 
nivôse. Vous y trouverez plusieurs personnes de votre 
connaissance. Gomme j'ignore l'addresse des Cit". Chenier 
et Légouvé je vous prie de venir à mon secours, et de la 
donner au porteur de cette lettre. 

J'ai fait votre commission auprès du Ministre de la 
guerre. Je vous envoyé l'acceptation de la démission du 
Cit. Laval. 

bon jour, à ce Soir. 

Mabmont. 



6 
De BOCAGE 



Mon cher Monsieur Lemercier 

... J'ai été forcé de rompre avec M. harel... en rom- 
pant avec M. harel je lui ai offert de jouer Pinto sans au- 
cune rétribution jusqu'à la i N rep 0D de son nouvel ou- 
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vrage, et je ne vous dis pas cela pour que vous m'en 
sachiez gré, je n'ai fait que mon devoir, après tous vos 
bons procédés il eut été fort mal à moi de vous aban- 
donner au milieu du succès, et je veux que vous sachiez 
bien que je suis toujours digne de votre estime. 
Respect et affection bien sincères. 

Bocage. 



De BOCAGE v ;i hm 

,.- -., h.- 
Mon cher maître - > ; 

Vous avez bien raison, je me suis conduit comme uki 
fou. Je me disais cela avant de rompre... , ïu<\.> -m: 
Enfin, c'est fini. Blâmez moi, mais conserrez nkàcétte 
amitié, cette estime dont vous avez bien voulu m'honûrer, 
dont je suis heureux et fier... mu X 

Je garde précieusement votre bonne, votre ; paternelle 
remontrance, et, s'il m'arrivait encore malgré mes années 
qui s'avancent si rapidement d'avoir l'intention de faire 
quelque nouvelle étourderie, je la lirai bien vite y ellemè 
sauvera. Merci pour mon avenir, s'il m'en reste encore;/. 

en tout temps, en toute occasion, à vous,; mon; cher 
maître, à vous de cœur. . > : 

Bocage. 



153 LES CORRESPONDANTS DE LEMERCIER 



8 

De Jean Baptiste SAY 

a3 novembre 1800. 

J'ai attendu jusqu'à présent, Citoyen, pour vous re- 
mercier de l'ouvrage que vous m'avez fait remettre par 
Renouard, afin de connaître la valeur du présent avant de 
vous en témoigner ma reconnaissance. Elle est fort grande, 
car l'ouvrage est fort beau. Vous nous faites de la poésie, 
tandis que d'autres ne nous font que des vers. Mais il 
faut avoir en soi une corde poétique pour qu'elle résonne 
à vos accens ; les organes grossiers y seront insensibles. 
J'ai sûrement le bonheur de posséder une de ces cordes, 
car mon âme a, tour à tour, été émue, élevée, étonnée, 
indignée, attendrie, en vous écoutant. Je dis vous écou- 
tant, car j'ai lu à haute voix vos deux poëmes 1 . 

Je me proposais de me retracer en vous écrivant les 
passages qui m'ont le plus frappé, les situations qui pré- 
sentent un vif intérêt, les images grandes, les fictions 
neuves et les beaux vers; mais j'ai vu en reparcourant le 
livre que ce serait à n'en pas finir, et que si je vous dit- 
sais : J'ai remarqué telle beauté, vous crussiez que je n'ai 
pas remarqué telle autre dont je n'aurais pu vous parler. 

Je regrette que mes arrangemens avec mes collabora- 
teurs de la Décade philosophique ne placent pas les ou- 

1. Homhre, et Alexandre. 
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vrages de poésie dans le cercle de ma compétence : je me 
serais plu à rendre justice au vôtre, et je n'ai pu qu'en 
citer une note dans un article du dernier numéro. Je ferai 
tout ce qui dépendra de moi pour que celui qui en ren- 
dra compte ne soit pas un de nos collaborateurs qui, 
ayant d'ailleurs beaucoup de talent, n'a pas celui d'être 
assez sensible aux formes de la grande poésie. Il y a deux 
systèmes parmi les bons poètes. Chacun de ces systèmes 
a son mérite ; pourquoi l'un voudrait-il exclure l'autre ? 
Boileau n'a-t-il pas écrit les satires et chanté le Lu- 
trin? 

Agréez, Citoyen, mes remerciemens et l'expression, 
fort peu importante à la vérité, de ma parfaite satisfac- 
tion. 

J. B. Sat, Tribun. 



9 

DeM-deRÉMUSAT 1 

i8o3. 

J'ai été bien fâchée, Monsieur, d'être obligée de re- 

i . A propos de la chute d'Isule et Orovhse : « Le jour qu'on essaya 
vainement de la représenter, j'en ôtai le manuscrit au souffleur dès 
le commencement du troisième acte », dit Lemercier en tète de sa 
tragédie, publiée chez Barba en i8o3, et dédiée en effet à M me Bo- 
naparte dans une lettre de quatorze pages. 
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tourner sur le champ à S 1 Gloud. J'avais un bien grand 
désir d'aller voir ma cousine, et un véritable besoin de 
vous parler de l'indignation que nous a causée la scène 
indécente qui s'est passée hier à la comédie. Assurément 
jamais la cabale sans opposition n'a été plus maîtresse de 
la scène, et jamais ouvrage n'a été moins entendu que le 
vôtre ; vos amis, plus émus que vous peut-être, ont bien 
partagé la juste impatience que vous avez dû ressentir, et 
j'aurais bien voulu que M. de Rémusat eût été assez heu- 
reux dans ses recherches pour vous trouver, et vous parler 
du mépris que nous a inspiré à tous une pareille intrigue. 
Madame Bonaparte avec qui nous avons beaucoup parlé 
de vous à notre retour, m'a chargée de vous dire combien 
elle vous approuvait d'avoir enlevé votre ouvrage à un 
auditoire si peu fait pour l'entendre. Elle espère avoir le 
plaisir de vous voir bientôt, et elle accepte maintenant avec 
empressement la dédicace d'/safe que vous lui aviez offerte. 
Hâtez vous donc de le faire imprimer, livrez le à un 
public sans passions et sans intrigues, et n'exposez plus 
votre talent aux cabales des envieux. En effet il est juste 
qu'ils soient jaloux d'une réputation et d'un caractère 
que vos amis trouvent tant de plaisir à aimer et à esti- 
mer ; vous savez, Monsieur, que mon mari et moi, nous 
voulons être mis au nombre de ces derniers, et l'un et 
l'autre nous vous prions de croire à la sincérité de notre 
attachement. 
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10 
De BERNARDIN DE SAINT-PIERRE 

I er octobre i8o3. 

Je n'ai qu'un moment pour répondre à la lettre char- 
mante de Monsieur le Mercier. Il faut que je parte pour 
l'institut. J'aurai au moins le plaisir de m'entretenir de 
lui avec Notre ami commun Ducis. Je le prie de me rap- 
peler au souvenir de ses amies qui ont un si aimable in- 
terprète de leurs sentiments 1 et de se ressouvenir lui- 
même de la promesse qu'il m'a faite de venir me voir. 
Au moins qu'au commencement des mauvais jours je 
puisse encore compter sur une belle matinée ! 

Salut et tendre amitié. 

De Saint-Pierre. 

Paris, ce 8 vendémiaire an ia. 



il 

De SAINT-PRIX 

3 octobre i8o3. 

Mon ami, il y a aujourd'hui huit jours que j'ai 
commencé l'étude d'Agamemnon, et je sais le rôle. 
J'ai voulu plus âgé de dix huit ans vous donner une 

i. Probablement Àmore, et Adèle, comtesse de Bellegarde. 



l56 LES CORRESPONDANTS DE LEMERCIER 

preuve de jeunesse, mais l'amitié seule, qui ne vieillit 
jamais sans devenir plus forte, a tout fait ; la mémoire 
ne s'est trouvée là que comme accessoire. 

Il ne me reste donc plus qu'à mûrir ce rôle par la 
pensée. Ce noble retour d'Agamemnon sur lui-même me 
parait beau, antique, susceptible d'un effet doux, impo- 
sant et religieux. ' 

J'ai besoin de vous entendre lire ce rôle pour juger si 
mes idées sont d'accord avec les vôtres et pour m'y con- 
former. Je vous demande une heure dans la matinée de 
vendredi. Je serai chez vous à onze heures précises, 
vale et ama semper 

Saint Prix. 



12 

De l'Abbé SICARD 

/ 10 août i8o4* 

I1STITUTIOW NATIOHALE 

du sourds-muets Paris le 22 thermidor an XII. 

DK BÀI83AHCE 

Le Directeur de l'Institution Nationale des Sourds-Muets, 
Membre de VInstitut National de France, 

A M. Lemercier, homme de lettres 

Je voulois, avant de vous remercier de votre charmant 
cadeau et de votre aimable lettre, Monsieur, avoir lu tous 
vos vers ; mais je suis si dérangé par les importuns de 
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toutes les couleurs, que le témoignage de ma reconnois- 
sance seroit trop tardif. Aucun suffrage, je dois vous 
l'avouer et il faut bien vous résoudre à l'entendre, ne 
pouvoit me flatter plus que le vôtre. Les matières que j'ai 
traitées à ma séance vous sont tellement familières que 
vous en parlez aussi bien que vous savez faire parler aux 
héros de la Grèce le langage des dieux. Je ne puis donc 
paraître indifférent à tout ce que vous avez la bonté de 
me dire d'aimable à cet égard. Personne assurément n'en 
pouvoit mieux juger que vous. 

J'ai déjà lu deux chants de votre Homère et quelques 
chants de l'homme renouvelé. J'ai trouvé plus de natu- 
rel et plus de charmes dans ceux-ci que dans les autres, 
mais dans tous ce ton grand et sublime qui est si familier 
au chantre d'Agamemnon. Quand j'aurai tout lu, j'en 
dirai davantage ; mais rien n'ajoutera à l'estime que je 
vous porte et que partagent tous les amis des lettres et 
des mœurs, ni au tendre et respectueux attachement que 
je vous ai voué à jamais. 

Sicard. 



13 
De DUCIS 

1 er septembre i8o5. 
A Eragny, près Pon toise, le Dimanche an soir, i& Fructidor, an i3. 

Mon cher ami, je comptais retourner à Paris, mardi 
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après demain, 16 Fructidor. Mais M r et Mad* de Saint 
Pierre me retiennent encore pour huit jours, c'est-à-dire 
jusqu'à l'autre mardi de la Semaine prochaine, 23 Fruc- 
tidor présent mois. Mais je veux que vous trouviez à Pa- 
ris, à votre retour, mon epître, comme je vous l'ai pro- 
mis. Vous pouvez la lire et m'écrire à Eragny, chez Ber- 
nardin de S. Pierre. J'en charge M r de Normandie, notre 
ami commun; il envoyera Fépître et cette lettre, chez 
vous à votre adresse. Je vous prie encore de lire mon 
epître, avec sévérité. Et quand elle sera fixée, j'en ferai 
alors une copie correcte pour Gérard. Je crains qu'on 
empêche la lecture publique de cet ouvrage. Au reste, 
ce qui m'importe le plus, c'est qu'il soit bon. Je vous 
embrasse, mon cher ami, avec toute l'affection de la plus 

sincère amitié. 

Ducis. 



14 
De DUCIS 

i«r décembre i8o5. 



Je ne vous vois point arriver, mon cher ami. Nos no- 
ces sont passées. Je suis seul auprès de mon feu. Ma 
femme est à Paris. Je suis pressé de vous voir. Mon epî- 
tre à Gérard a reçu toutes ses corrections. Je ne peux pas 
mieux faire. Apportez avec vous votre copie de ma main. 
J'ajouterai de ma main ce qui vous manque. Je n'ai plus 
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qu'une vingtaine de vers à faire pour achever mon 
nouveau cinquième acte d'Hamlet. Je voudrais bien vous 
le montrer. J'ai de plus fait ces jours-ci une romance très 
mélancolique en 26 couplets. En voila-t-il? Je l'ai en- 
voyée à Grétri. Il me marque que sa tête n'est plus tour- 
née à la musique, mais qu'il garde ma romance parce 
qu'il peut lui venir une idée. Je lui ai répondu que s'il 
ne s'en chargeait pas, ce que je le priais de me dire tout 
naturellement, je prierais une dame de ma connaissance, 
à Paris, qui avait un grand talent pour mettre un air sur 
les romances, et pour les chanter comme une Fée. Elle a 
les yeux de la tragédie. Son œil noir et tous les traits de 
son visage sont d'une expression qui vous porte d'abord 
un coup au cœur. Sa figure m'est restée dans la tête avec 
le long souvenir. Cette Dame est madame Emengard qui 
est fort de la connaissance de Gérard. 

J'ai songé pour la musique de ma romance à notre 
Orphée Garât. Je voudrais bien que l'air en fut admirable 
et qu'il nous le chantât, le soir, au jour tombant, dans 
un profond silence, et après un conte de revenants ou 
de sorciers. Vous m'entendez. l comme mes belles et 
tendres compatriotes me caresseraient avec cris, gestes et 
transports I 

Venez donc, mon cher ami, entendre mon nouvel acte 
et ma longue romance. Si vous voyez Talma, vous lui 
direz que c'est fait, et qu'il se prépare. Bonsoir, je vous 
attends, j'ai besoin de vous voir, de causer avec vous et 
de vous embrasser. 

Votre mélancolique et silencieuse chambre est prête. 
Elle vous crie : Jeune hermite, o Nepomucène, prends 



l6o LES CORRESPONDANTS DE LEMERCIER 

ton bâton, ta besace et ton vieux livre, et viens dormir 
dans le lit tranquille de la sainte résignation. 

Jean François Ducis. 

A Versailles, le i" Décembre i8o5, rue des Bourdonnais, n° 19. 
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De DUGIS 

18 décembre i8o5. 

A Versailles, le 18 Décembre i8o5 

Mon cher et aimable ami, je vous envoie ma Romance, 
comme je Pai faite d'abord, mais après avoir rendu 
moins sensible l'hypocrisie de l'assassin, et plus sensible 
la touchante pitié de ma bergère Ecossaise. Ma Romance 
ainsi sera tirée d'Ossian. Elle aura la teinture des mœurs 
de l'Ecosse à demi sauvage, elle sera plus simple, plus 
originale, et plus courte de six couplets. Je ne serai 
plus d'ailleurs avec le sujet de Pirame et Thisbé, et sur 
le terrain brûlant de La Fontaine, où il est dangereux de 
mettre le pied. C'est dans ce dernier état que je vous 
prie de la remettre à Garât Orphée, pour qu'il la fasse 
entendre à nos bergères et mes compatriotes du Mont 
Nivolet 1 . Vous me direz votre avis sur cette Romance. Je 
désire vivement qu'on la puisse chanter en Savoie, à 
Paris, ou à Fleuri sous Meudon. 

1. Montagne qui domine Ghambéry. 
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Je suis surtout enchanté de ce que vous êtes très con- 
tent de ma dédicace d'Hamlet, non plus aux mânes de 
mon père, mais à la mémoire de mon père. Ces expres- 
sions seront plus simples, et conviendront mieux à la 
prose et au style de ma dédicace filiale. Elle est sortie, 
comme Hamlet, de mon cœur et du plus profond de 
mon cœur. Je brûle d'envie de savoir que notre mélan- 
colique Talma est admirable dans mon mélancolique 
Hamlet. Ce âera une fête pour ma famille et mes amis 
de Versailles que Talma nous en régale ici. J'espère, 
mon cher ami, que vous serez avec nous. Ma sœur est 
très sensible à l'honneur de votre souvenir. Gérard m'a 
fait dire par Peyre, fils de ma femme, qu'il ne s'opposait 
plus à ce que l'Epître que je lui ai adressée, fût lue 
publiquement à la séance prochaine de notre Académie. 
Il était décidé qu'elle ne le serait point. Suard, notre 
secrétaire perpétuel, en était prévenu d'abord par Gérard, 
et ensuite par ma réponse à sa lettre sur ce sujet. Vous 
savez ce que je vous ai dit. Toute mon affaire est faite, 
puisque Gérard est content, et que je lui ai marqué mon 
amitié et ma reconnaissance par mon épître. Les choses 
peuvent rester comme elles sont. Si la lecture avait lieu, 
alors, ce n'est pas moi qui lirai, ce sera un de mes con- 
frères, Legouvé, qui lit très bien. Mon mal de gorge 
m'en empêche. Alors aussi l'épître pourrait paraître 
imprimée, le même jour de la lecture. Et ce serait Didon *, 
l'ami de Gérard, qui l'imprimerait. Enfin, je consens à 
tout, excepté à lire moi-même. Mon médecin ne veut 

i. Sic, pour Didot. 

Souriau. — Nép. Lem. n 
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pas que je quitte Versailles, et que j'échauffe par des 
voyages et des émotions un sang qui me fait la guerre, et 
qui a pensé m'être funeste par sa chaleur qu'il ne faut 
pas changer en furie. 

Comme mon Epttre a plus de 4oo vers, et peut être 
regardée comme une espèce d'ouvrage (entre nous, cet 
article est pour nous seuls) je ne serais pas fâché qu'elle 
fût vendue. Gela, joint à l'impression d'Hamlet, dans le 
même temps, pourrait me rapporter quelque argent, puis- 
qu'il faut prononcer ce nom. Et cet argent m'est gran- 
dement nécessaire après tous mes déménagements et 
enménagements de ville et de campagne, qui pèsent 
énormément sur un poëte toujours si facile à ruiner. 
Ainsi, mon ami, vous verrez ce qu'on pourrait faire de 
mieux pour me procurer ce soulagement pécuniaire si 
désirable pour moi, jusqu'à ce que je sois au courant de 
mon petit revenu littéraire. Vous m'écrirez, ou vous me 
parlerez de tout cela. 

En attendant vale et redama, 

tuus Ducis. 



16 
De DUCIS 

16 Juin 1806. 



A Versailles, le 16 Juin 1806. 

Vous vous êtes donc évanoui, mon cher ami ! et soir et 
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matin des vomissements bilieux vous ont convaincu de 
votre faiblesse ! non, ce n'est pas faiblesse, c'est lassi- 
tude. Louis IX, tragédie en cinq actes, et puis le Stoïque 
imaginaire, comédie aussi en cinq actes, il n'y a point de 
complexion qui puisse tenir à cela. Deux grands ouvra- 
ges l'un sur l'autre, tout le poids de votre sensibilité et 
de votre intelligence, voilà un excès que la prudence 
condamne, et que vous défend l'amitié. Conservez-vous, 
mon cher ami, je vous en conjure. Qu'il ne soit pas vrai, 
qu'il ne soit pas dit, que votre santé ne soit pas si jeune 
que la mienne. Vous êtes sobre et sage. Soyez encore 
sobre sur le travail de génie, espèce de volupté enivrante 
et épuisante qui a ses dangers. Il est bon pourtant que vos 
douleurs de foie aient cessé. Voilà le cas où il faut bénir 
les fortes révolutions qui tourmentent et qui délivrent. 

Il faut, mon cher ami, que je vous écrive ; oui, il le 
faut, car il y a longtemps que nous n'avons causé ensem- 
ble. Mais il faut aussi que vous veniez ici,, et prompte- 
ment, traiter avec votre vieil ami de notre intéressant 
voyage dans le désert 1 . A ce mot, mon cœur s'émeut. 
Qu'il tombe, comme une douce rosée, sur le vôtre, qu'il le 
calme, qu'il le rafraîchisse. Laissez dormir les deux muses 
de la tragédie et de la comédie. Que ces deux sœurs se 
reposent doucement de leurs fatigues entre les bras l'une 
de l'autre, et qu'elles se réveillent pour former la belle cou- 
ronne que je verrai briller sur la tête de mon jeune ami. 
Dans l'arrangement de notre voyage, rien ne sera fait 
et conclu qu'entre nous deux, dans notre thébaïde de 

i. Ils projetaient une visite à Larevellière-Lépeaux, en Sologne. 
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Versailles, cette cousine germaine de notre thébaïde de la 
Sologne. Nous irons de Tune à l'autre et peut-être, 
comme je le désire, avec vous et ma bonne sœur qui 
sent tout ce que vous êtes, et qui jouirait si vivement et 
du voyage, et du séjour, et de ses hôtes, et de ses compa- 
gnons de route, et de cette solitude profonde dont les 
cœurs tendres, blesses et fatigués ont si grand besoin. 
Notre petite caravane jouira de son innocence, de son 
obscurité, de sa pauvreté même. Tout s'arrange si bien, 
si vite, avec de bonnes gens qui mêlent (?) leurs soins, 
leurs affections et leur indigence. Mon cher ami, venez, 
je vous prie ; il faut que votre visage me rassure sur votre 
santé. Ce titre, le Stoïque imaginaire, annonce une 
grande conception. Songez que vous devez plus que tout 
autre ne traiter de pareils sujets qu'avec tout l'appareil et 
le secours des développements. — Je vais dîner chez ma 
sœur, et lui parler de vous et de moi, car il faut qu'elle 
nous confonde ensemble. 

Bonjour, mon cher et très cher ami, venez : je vous 
désire, je vous attends, je vous embrasse. 

Ducis. 



17 
De DUCIS 

3i juillet 1806. 

à Versailles, le 3i Juillet 1806. 

Je commence par l'essentiel, mon cher ami : je vous 



LES CORRESPONDANTS DE LEMERGIER l65 

fais mon compliment de tout mon cœur sur l'état actuel 
de Madame votre mère. Elle a regagné la santé et l'espé- 
rance. Puisse-t-elle bientôt se réaliser, cette espérance dont 
son âme avait un si grand besoin ! Voilà la vôtre mainte- 
nant soulagée. Je trouve que vous avez mis presque de l'in- 
tempérance dans vos travaux d'esprit. Mais comment rete- 
nir son appétit à une table agréable et richement servie. 

Pendant que la maladie a porté ses menaces et ses alar- 
mes dans votre famille, la mienne a été au moment de 
perdre la fille de mon frère George, que vous connaissez, 
juge d'Appel au Tribunal de Paris. Ce coup funeste aurait 
enlevé une fille pieuse et reconnaissante à son père, une 
épouse charmante et fidèle à son mari, et la plus tendre 
mère à deux jolis petits garçons dont le dernier est encore 
au berceau. Ma pauvre petite Nièce, par les effets d'un 
fait anciennement répandu, et d'une fièvre maligne, a 
passé d'un état d'aliénation d'esprit qui avait pourtant des 
moments lucides, à un état actuel de stupeur dont 
les médecins sont mécontents. Je ne puis vous dire com- 
bien cette âme pure, douce et intérieure, était touchante 
dans son délire. Quels accents, quelle éloquence ! Quelle 
admirable et chaste nudité! que le crime dans le 
même état et sans masque doit faire horreur ! 

Votre amitié m'interroge, mon cher ami : voila ce que 
je fais. Ma sœur, qui vous remercie de votre bon souve- 
nir, et qui me prie de la rappeler au vôtre, part aujour- 
d'hui avec moi pour Paris , et demain nous partons pour 
la Sologne pour y passer une vingtaine de jours chez un 
homme des anciennes mœurs et des anciens temps dans 
nos jours nouveaux et nos vertus modernes. 
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Je n'ai point été chez Mad e Harvey qui m'a écrit d'Era- 
gny, près de Pon toise. Son hôte m'a invité par une lettre 
très amicale, après trois mois d'absence et de silence de 
ma part, à venir le voir dans sa retraite où je trouverais, 
outre Mad* Harvey et ses deux filles, M r Robin, homme 
savant, modeste, et d'un vrai mérite, inspecteur des 
Moulins & poudre d'Essonne, chevalier de la légion 
d'honneur, avec lequel M r de St Pierre m'avait lié dès le 
commencement de mon amitié avec lui, et chez lequel 
j'ai passé, en différentes fois, quelques jours, en sa com- 
pagnie et sous ses auspices, auprès de ces moulins terri- 
bles, travaillant nuit et jour, au milieu d'une prairie 
et d'une rivière charmantes qui m'ont rappelé la belle 
Sicile et les éruptions de l'Etna. 

L'invitation de M r de Saint Pierre était jointe à celle 
de sa femme ; et la [lettre J de Mad' Harvey m'assurait 
bien de toute leur amitié ; mais mon amour de la solitude 
et la crainte de me rejeter dans le monde ont été si vives 
que j'ai remercié très poliment les propriétaires delà mai- 
son d'Eragny, et marqué très énergiquement ma résolu- 
tion de quitter pour jamais la société, sans jeter un 
regard en arrière, comme un hermite qui rentre dans sa 
cellule, et ferme sa porte aux verroux, après avoir effacé 
sur ses pas jusqu'aux vestiges qui y conduisent. Je pars 
pour la Sologne sans avoir répondu à Mad e Harvey, pour 
laquelle je conserve estime, amitié et reconnaissance. 
Mon cœur est fort à l'aise. Je compte en Sologne faire 
des vers que je vous montrerai. J'emporte avec moi 
Homère. Mon adresse dans le désert où je cours est 
chez le Citoyen La Revellière l'Epeaux, à la Roussellière, 



LES CORRESPONDANTS DE LEMERCIER 167 

en Sologne, commune d'Ardon, par la Ferté Lowendal, 
département du Loiret. Vous m'y donnerez de vos nou- 
velles, mon cher ami. Je vous répondrai. Nous parle- 
rons de vos nouvelles productions rue des Bourdonnais, 
dans votre chambre du couvent. Goûtez la douceur des 
champs et le cœur de vos bons et aimables hôtes... Bon- 
jour, vous savez que c'est pour jamais entre nous deux. 

Jean François Ducis. 



18 
De DUCIS 

9 janvier 1807. 

à Versailles, le g Janvier 1806 1 . 

Mon cher ami, je voudrais savoir comment les choses 
se passent véritablement au sujet de la reprise de votre 
Agamemnon. C'est l'impression constante sur le public 
assemblé qui fait le sort des ouvrages. La plupart des 
esprits, quoique bons, marchent dans les routes ordinaires 
du passé ; nos poétiques imprimées et parlées sont bien 
courtes. Il ne faut que lire Sakespeare pour en être con- 
vaincu. C'est dans La Fontaine, dans Molière et dans 
Corneille qu'on trouve de l'étendue, de la hardiesse, et 
du génie dans les choses, et le don de les exprimer. 

1 . Telle est la date écrite par Ducis. Le cachet de la poste donne 
10 janvier 1807. Ducis a continué à mettre le millésime de Tannée 
précédente, dont il avait l'habitude. 
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Mais je voudrais avant tout savoir des nouvelles de 
votre santé et de celle de M r votre père et de M ad e votre 
mère. Votre dernière lettre m'a fait le plus grand plaisir, 
parce que votre cœur y cause avec le mien. 

Ma sœur est venue me voir hier ; elle donne diman- 
che un dîner du gâteau des rois à sa famille, et en 
comptant gaîment ses convives, elle dit tout à coup et 
d'abondance du cœur : ô si M r Le Mercier pouvait être à 
Versailles ! Vous ne doutez pas, mon jeune et très cher 
ami, du plaisir que vous nous ferez à tous. 

On m'a dit que dans le public il était question de la 
représentation de mon Hamlet ; mon ami, qu'elle n'en 
ôte pas une seule à votre Agamemnon, je vous en con- 
jure. Mais ce que je désire le plus, c'est qu'il soit réim- 
primé, ayant en tête ma dédicace à la mémoire de mon 
vénérable père. Je vous prie de dire à notre cher Talma 
de me faire parvenir une copie exacte d'Hamlet dans son 
nouvel état, afin que je le relise et l'examine encore ; 
mais je ne puis le livrer à l'impression, avant qu'une 
première ou deux représentations ne m'aient éclairé, par 
vos yeux, que l'amitié courageuse rendra sévères. Ainsi, 
je remets le tout, représentation, impression, entre vos 
mains. Je suis fort porté à choisir, pour mon imprimeur 
et pour mon libraire, Agasse du Monistreuil (?). C'est 
un très brave homme qui ne me fera pas tort d'un sol, 
et avec qui je traiterai noblement. 

Ma femme est auprès de moi, me donnant les plus 
tendres soins. Demain j'attends le quarantième accès de 
ma fièvre quarte. Je ne dois pas cependant me plaindre 
d'elle, car elle décline sensiblement. A mon dernier accès 
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le frisson n'a pas été presque sensible ; les bâillements 
ont été épars, la fièvre douce, la transpiration de même, 
et le tout n'a pas duré plus de six heures. D'ailleurs elle 
avance, elle varie, elle a perdu sa marche égale et ferme. 
Mon ami, j'y suis fait : la fièvre et la poésie sont des cou- 
sines germaines. [Oui, la] fièvre est aussi une Muse. 
J'ai copié le mat[in une] quantité de vers, sur toutes 
sortes de sujets qu[e la] nuit m'a inspirés. Ce sont pour 
ainsi dire des caprices, des volées d'oiseaux. Que nous 
sommes de pauvres et orgueilleuses machines ! et voilà 
notre grande misère. 

Mille choses de ma part à notre cher, sensible et terri- 
ble Talma. En jouant la tragédie filiale que je dédie à 
mon père, il se souviendra du sien. Si vous voyez Gé- 
rard des trois âges, faites-lui mes compliments, et mes 
respects à sa douce compagne. 

Monjour (sic), mon cher et noble ami, malheureux 
avec courage, heureux avec modestie. 

Certi tenacem propositi virum, etc. 

Je vous embrasse de tout mon cœur. 

Jean-François Ducis. 



19 
D'ANDRIEUX 

i3 mai 1807. 
Monsieur, vous faites assurément honneur, et vous 
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devez faire plaisir à un journaliste, quand vous lui con- 
fiez quelqu'une de vos productions à publier. On ne peut 
que les accueillir avec empressement et reconnaissance 
sous le rapport du talent de Fauteur ; mais le sujet de 
l'ouvrage dont vous me parlez est tel et tellement pré- 
senté, que meilleure est l'ode, et plus il peut devenir 
dangereux pour un Journal de l'imprimer *. Le principal 
rédacteur, comme particulièrement responsable, a craint 
le premier d'exposer son Journal à être supprimé ; il a 
consulté ses confrères ; et j'ai été en effet consulté 
comme tel. Ma réponse a été que je doutais, 

et dans le doute abstiens-toi, dit le sage. 

Vous savez que les Journaux sont surveillés de plus 
près (et je crois que cela doit être) que les ouvrages pu- 
bliés par leurs propres auteurs, ils sont obligés par cette 
raison à suivre jusqu'à un certain point la direction que 
leur donne l'autorité — d'où il suit que ce n'est pas la 
vérité qu'il faut aller chercher dans les Journaux. Aussi 
y ai-je toujours fort peu travaillé, et j'en suis à présent 
dégoûté tout à fait. 

Agréez, Monsieur, les assurances d'une sincère et pro- 
fonde estime et du désir que j'aurai toujours de mériter 
la vôtre! 

Ce i3 Mai 1807. 

ÀNDRIEUX. 

1. En 181 2, Népomucène fit imprimer chez Didot Jeune cette 
« Ode sur le doute des vrais philosophes, à qui les faux zélés impu- 
tent l'athéisme ». C'est du positivisme avant la lettre. Cf. Essais 
poétiques de Népomucène Lemercier, tome IV. 
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De DUCIS 

11 septembre 1807. 

à Versailles, le 11 Septembre 1807. 

Oui, mon jeune et fidèle ami, je suis de retour, avec 
ma sœur, de mon voyage dans les déserts de la Sologne. 
Nos bons hôtes nous ont reçus avec les cœurs et les 
mœurs des premiers âges. Tout était vrai, pur et doux. 
Je n'ai point à subir le remords, mon cher ami : nous 
avons parlé de vous dans notre hermitage comme d'un 
hermite qui nous manquait. Ces bons hôtes seront bien- 
tôt forcés de quitter leur retraite, parce qu'il faut que le 
jeune fils, qui a bientôt douze ans, fasse ses études et 
achève son éducation à Paris ; que sa sœur, Mlle Clémen- 
tine, qui a vingt-cinq ans, ne reste point au milieu des 
bois, des étangs et des bruyères où l'on ne toauve que 
des fagots, des carpes et des lièvres. Il faudra bien que. 
les pères suivent les enfants. Ajoutez à cela que dans 
cette solitude profonde, écartée des humains, on a de la 
peine à trouver des domestiques à qui cette vie silen- 
cieuse répugne. Si on tombe malade, que de temps et 
d'argent à donner à un médecin d'Orléans, toujours 
pressé de s'en retourner. Et puis la longueur des hivers, 
une terre .toujours couverte d'eau, plus de voisin : il n'y 
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en a qu'un, qui va demeurer à Paris. Le père de famille, 
sans ce nom si doux pour lui, sans sa femme qui est un 
trésor de tendresse, ne quitterait jamais un désert qui Fa 
reçu et consolé quand les circonstances l'invitaient à la 
retraite. Elle et lui ont fait connaissance, et ils ont fini 
par s'épouser 1 . Aussi est-ce un grand sacrifice qu'il fait 
aux intérêts de sa famille. Sa marche ordinaire, son allure 
naturelle est d[e ne] venir qu'après les autres *, et l'on ne 
se doutera pas qu'il ait eu à souffrir. 

Je suis entièrement, mon cher ami, de l'avis de mes 
confrères qui vous ont engagé à vous mettre sur les rangs 
pour l'Académie française. Vous avez cédé à un motif 
juste. Je n'ai que faire de vous dire à ce sujet tout ce que 
vous savez. Si vous en doutiez, je vous livrerais aussi à 
vos remords. Mais nos cœurs ne sont pas faits pour être 
coupables, et surtout en amitié. 

Je n'ai pas fait un vers dans le désert ; j'en ai joui 
dans ces inertibus horis de notre Horace. Au reste, j'ai 
reporté avec moi dans la rue des Bourdonnais l'esprit 
avec lequel j'en étais parti. J'ai mis ma solitude dans mon 
âme pour ne la perdre jamais. Je ne lis que mes vieux 
poètes, mes anciennes admirations. Je me recule dans 
les siècles passés, et je repousse les flots du présent, pour 
qu'il ne m'atteigne pas et ne me fasse point songer à 
l'avenir. 

Ma bonne femme est avec moi. Elle parle peu, son hu- 
meur est égale, son jugement est sain, les traits en sont 

l . La retraite et lui ? 
a, Dp 
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quelque fois profonds, sans qu'elle s'en doute. Elle m'aime 
de tout son cœur, sans trop le remarquer, et m[e le] 
dire. Il y a chez elle un « selon nature » qui me pl[ait, 
qui] me touche, et qui me ferait haïr les transports et 
l'in[térêt] de bien des femmes. Ma sœur a dîné chez moi 
dimanche dernier ; nous dînons chez elle dimanche pro- 
chain. Voilà l'histoire de notre intérieur, mon cher ami. 
C'est un ruisseau sans murmure, et qui se cache sous 
l'herbe. 

Ma santé est fort bonne, mon teint est re[ven]u ; mais 
les fièvres, mes maladies précédentes, ont ravagé en dé- 
tail cette pauvre machine soumise aux outrages du Temps. 
Singula de nobis anni prœdantur euntes. Il y a un certain 
chapitre des pertes successives, qui va toujours croissant. 
Ce sont des avertissements que le temps vous donne sur 
la route. On se demande ce qu'on a fait du petit bagage, 
et il est déjà parti d'avance, en attendant la grosse et der- 
nière voiture. Quand j'ai quelque disposition à la mélan- 
colie, je me dis : allons I courage I je vis seul. Je ne suis 
rien, rien, rien — et mon front se déride, et mon cœur 
se dilate. J'écoute amoureusement le silence dans ma re- 
traite. J'ai entendu mes bustes d'Homère, de Sakespeare et 
de Thomas, me dire tout bas, il y a quelques jours, avec 
un petit murmure : il y a longtemps que nous n'avons 
vu Mercier. Vous savez ce que cela veut dire. Venez donc 
les revoir, mon cher ami. Votre cellule vous appelle ; que 
Julienne mette bientôt des ' draps à votre lit, que mon 
tourne-broche nous rôtisse un joli dindonneau. Que nous 
puissions causer et trinquer ensemble. Bonjour, cher Né- 
pomucène. 
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Le Père Jean François vous embrasse de tout son cœur. 

Ducis. 

Ma femme et ma sœur vous font leurs compliments. 
Sauriez- vous des détails sur la mort de notre confrère, 
le poète le Brun? 

Venez, venez bien vite. 
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De DUCIS 

Le 9 novembre 1807. 

À Versailles, le 9 Novembre 1807. 

Mon cher ami, j'ai répondu à votre touchante lettre le 
29 du mois dernier. Il faut que votre mal de poitrine 
vous force encore de rester à Paris, puisque je n'ai pas eu 
le plaisir de vous voir arriver dans ma retraite avec notre 
aimable troubadour Garât dont je voudrais bien entendre 
la musique sur ma romance du Saule. Ce mal de poitrine 
me fait toujours peur, et tellement que je désire et crains 
d'en avoir des nouvelles. Donnez m'en cependant, mon 
cher ami, et aussitôt, car j'ai l'âme trop inquiète. 

J'ai appris avant-hier que notre cher ami Talma était 

malade, et même dangereusement. Eh ! mon Dieu, faut- 

1 être sans cesse alarmé sur la vie et la mort des per- 

nnes qifon aime ? je vous en prie, écrivez-moi au juste 

is quel état vous le trouvez. Notre grand et bon enfant 
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ne devrait se permettre la fièvre des passions que sur la 
scène ; mais ces malheureuses passions ne nous deman- 
dent pas notre permission pour entrer et dominer dans 
nos cœurs. Ne sommes-nous pas pétris de faiblesses ? — 
Dites-lui bien, quand vous le verrez, que je fais des vœux 
vifs et bien sincères pour sa prompte guérison et le par- 
fait rétablissement de sa santé. Mais ajoutez que mon in- 
térêt, comme auteur, n'y est pour rien, non, pour rien. 
Qu'il se conserve, qu'il laisse là le théâtre, s'il le faut. 
Il a assez bu dans cette coupe de la gloire ; qu'il boive 
tranquille, sous nos saules, dans la douce coupe de l'ami- 
tié. mon ami I comme nous gaspillons notre existence, 
nos jours, tous nos vrais trésors, pour des niaiseries bril- 
lantes, qu'il faut encore acheter bien cher de la concur- 
rence et de l'envie. Je vous recommande encore, mon 
cher Népomucène, de ne point trop vous appliquer. 
Votre tête est active dans tous les sens ; elle remue beau- 
coup de choses. Modérez et disciplinez toutes ces forces 
pour les exploiter et les goûter mieux. Quand nous avons 
une partie faible dans notre corps, c'est là que l'ennemi 
accourt : quâ data porta, ruunt. Mais vous avez de la sa- 
gesse, et même quelques connaissances en médecine, et 
vous n'ignorez pas ce grand axiome : contraria contra- 
riis curantur. C'est aussi celui de la morale, et même 
aussi du théâtre. Ainsi, mon cher ami, sur le travail, sur 
les impressions, sur la renommée, sobrii estote. Pardon- 
nez-moi ce bavardage à cause des années et de l'ha- 
bitude. 

Ma sœur sort de ma chambre. Je lui ai montré votre 
dernière lettre. Elle vous remercie beaucoup de l'article 



I76 LES CORRESPONDANTS DE LEMERCIER 

aimable de votre lettre qui la concerne. Elle m'a prié de 
vous en marquer sa reconnaissance. Elle vous invite, 
mon cher ami, & lui faire l'honneur et l'amitié de venir 
faire chez elle le mercredi onze de ce mois la Saint- Mar- 
tin dans un dîner de famille où vous trouverez la sœur, 
ses deux frères le magistrat et le poète, ma femme, trois 
jolies nièces, mère et filles, et quelques braves gens de 
nos amis. Le lendemain Jeudi, nous célébrerons la même 
fête, avec les mêmes personnages et la même joie dans 
ma bibliothèque qui est tout auprès de la chambre Népo- 
mucène où vous couchez. Si vous pouviez débaucher et 
emmener avec vous pour ces deux dîners de famille et 
de bonnes gens notre Amphion français, autrement diV 
Garât, rien ne manquerait à notre bonheur. Nous avons 
de quoi vous coucher tous les deux dans de bons lits et 
dans des chambres dont les cheminées ne manqueront 
point de bois. Vous trouverez des cœurs francs et sensibles, 
et dans nos manières et sur nos visages. Il est vrai que 
nous ne vous offrirons pas le luxe des tables actuelles. 
• Mais nous vivrons comme des rats des champs avec la 
gaîté et la bonhommie des anciens temps et de l'hiver de 
la St. Martin. Si Garât ne peut pas vous accompagner, 
ce qui nous fera peine, venez du moins, mon cher ami, 
et faites le moi savoir d'avance par un petit mot. Mais ne 
perdez pas, je vous en prie, une minute pour me donner 
des nouvelles de votre santé et de celles de notre cher 
Talma. Vale et redama. 

Joannes Franciscus Ducis. 
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De DUCIS 

ili juin 1809. 

à Versailles, le a 4 juin 1809 

Mon cher Népomucène, je comptais vous voir à dîner 
chez moi avec M r de Balk et M r De Cosloquet. Ce dîner 
a été dérangé par celui que j'ai fait chez mon Curé à côté 
de M. lé cardinal Maury. Nous devions y avoir M. de 
Roquelaure mon ancien confrère à l'Académie française, 
évêque de Senlis et premier Aumônier du Roi. Il ne s'y 
est point trouvé parce qu'il a été retenu à Paris pour don- 
ner la confirmation. 

J'ai relu votre lettre du 28 mai dernier, mon cher ami. 
J'y ai vu le tableau de vos malheurs, de vos douleurs et de 
votre patience et de votre piété filiale envers votre bon et 
respectable père. Voila le drame de la vie humaine ; heu- 
reux qui passe à travers, avec le courage et le mérite de 
la vertu. 

Mon amour pour la retraite est tout près d'être une 
passion dans le siècle où nous sommes, et au milieu de 
nos peines particulières. Les vôtres m'ont fait faire bien 
des réflexions. Je pense, je souffre, et me tais. Une grande 
consolation pourtant me reste : mes deux santés ne sont 
pas mauvaises 1 . Je m'élève avee Bossuet. Mon démena- 

1. Celle du corps, et celle de l'âme. 

Souri au. — Nép. Lem. 13 
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gement est fait. Il n'y a plus pour moi de nouvelles, 
parce qu'il n'y a plus pour moi d'intérêt sur la terre 
que pour la vertu et l'amitié. Mais il y a encore à gémir, 
mais avec le soupir de la soumission que l'espérance sou- 
tient et qu'un autre monde console. 

Ce que vous m'avez dit du respectable monsieur Col- 
lin m'est revenu plusieurs fois dans la pensée. Ces belles 
âmes, si rares, sont des jalons plantés de loin en loin par 
la Providence pour nous rappeler les premières traces 
presque effacées et les éternelles intentions de son admi- 
rable Edifice. Non, mon ami : la vertu vivra, et le genre 
humain en reviendra toujours à elle, tant le bonheur et 
le bon sens sont inséparables. Toutes ces bases seraient 
détruites depuis longtemps, si elles n'étaient pas indes- 
tructibles. 

Comme vous pourriez bien, mon cher Népomucène, 
venir me voir d'un instant à l'autre, voici ma marche : 
Mardi prochain, je compte dîner à Paris chez mon frère 
George. J'y resterai quelques jours. Nous nous y ver- 
rons, et nous causerons très certainement ensemble. C'est 
pour moi un doux plaisir en espérance. Mes compli- 
ments à Des Chênes, notre ami et votre voisin. Allons, 
mon ami, courage ; entendons toujours notre vieil Horace 
qui nous dit : 

Faites \olre devoir, et laissez faire aux Dieux. 

Conservez-vous, mon cher ami. Vale et redama. 

Jean François Ducis. 
S T 1 

1. ic veulent dire ces deux lettres inscrites au milieu 
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De la comtesse DE BELLEGARDE 

Aux Marches, le 22 7 bro . 

Nous ne passons pas un jour sans penser à vous ! Mais 
combien votre souvenir s'empare vivement de nos cœurs, 
quand, en parcourant nos montagnes, quelque beau site 
inattendu vient frapper notre vue ; on sent mieux son 
âme I ces beaux lieux, nobles et indépendants comme 
vous, semblent appeler votre présence, que notre amitié 
regrette. Vous vous trouveriez bien ici. Vous aimeriez le 
silence de nos montagnes. 

M me Le Brun, qui vous porte cette lettre, est enchantée 
de son voyage ! Elle a vu la Suisse et Corine. Elle a fait 
un portrait qui nous semble beau comme expression. 

Bientôt nous retournerons à Paris en promettant aux 
Marches de revenir avec vous si nous pouvons. Il y a ici 
une paix I une douceur inexprimable ! On n'est ému que 

du paraphe, comme le SST qu'on lit, après la signature, dans 
toutes les lettres, à partir du 6 février 18 10 : cela signifierait-il : 
Salutem, Sanitatem, Tibi ? — Au lieu d'être fermée avec un simple 
pain à cacheter, comme toutes les précédentes, cette lettre est cache- 
tée à la cire rouge : on distingue sur le cachet un arbre, un hibou, 
et on lit cette devise : abstine et sustine. Cf. Lettres de Jean-François 
Ducis, p.p. Paul Albert, p. 169. 

1. Sur la comtesse de Bellegarde, cf. Lamartine, Mémoires inédits, 
p. 3ii-3i6. 
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par des sentiments ou des objets agréables à l'imagination, 
que la pompe de la Nature entretient seule. Nous avons 
été à la Grande Chartreuse : le chemin est magnifique I 
depuis les Echelles on suit un torrent qui mugit au fond 
du précipice ; l'œil ensuite peut à peine mesurer la hau- 
teur de l'amphithéâtre de Rochers ou d'arbres vieux 
comme le monde qui projettent leurs grandes ombres 
sur l'autre rive du torrent. Il y a dans l'effet magique de 
ces scènes de la nature une impression indéfinissable ! On 
se sent charmé, absorbé, et on vous regrette I Nous 
avons aussi été, dans des promenades d'un autre genre, 
bien occupées de vous. Nous avons revu les Gharmettes, 
si bien décrites par Rousseau que vous les connaissez. 
C'est une solitude délicieuse ! On a replacé une inscrip- 
tion posée, lorsqu'il y vint, par notre infortuné ami 
M r Hérault de Sechelles. Je crois les avoir retenus : 

Réduit par Jean Jacques habité 

Tu me rappelles son génie, 

Sa solitude, sa fierté, 

Et son malheur, et sa folie. 

A l'étude, à la vérité 

Il osa consacrer sa vie, 



u osa consacrer sa rie, 
Et fut toujours persécuté 
Ou par lui-même, ou par l'< 



'envie. . . 

... Nous vous envoyons une collection assez curieuse de 
portraits de Voltaire, faits parM r Hubert, son ami intime. 
Conservez-les bien, pour que nous puissions vous prier 
de nous les prêter pour les faire graver. C'est une chose 
de société que nous seules possédons. Nous avons pensé 
ous divertirait et intéresserait. 
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Adieu, ami si cher, si présent à nos cœurs ! Amore et 
moi vous embrassons avec toute la vivacité d'amitié que 
l'éloignement ne diminue pas, et que le tems augmente, 
s'il est possible. 

Adèle. 

... Un souvenir de tendre respect à notre ami de Ver- 
sailles 1 . Nous redisions ses beaux vers sur les montagnes, 
et leur avons fait ses compliments. 

Veuillez dire mille amitiés à Talma. 
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De la comtesse DE BELLEGARDE 

30 novembre 1810. 

Une part de mariage I Nous ne nous attendions pas à 
un tel imprimé de votre façon, cher ami ! et il paraît que 
vous avez fait cet œuvre avec autant de facilité que les 
autres, car vous n'y songiez pas de notre temps, et vous 
avez parfaitement réussi : on dit Madame Lemercier char- 
mante I il nous tarde de la connaître et de l'aimer. Nous 
n'osons pas vous demander de grands détails sur votre 
ménage, car je crois qu'on n'écrit aucune lettre pendant 
the hony moon ; après nous réclamerons au moins un 
portrait de votre femme. Vous devez être bien drôle quand 

1. Ducis. 
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vous dites « ma femme » ! Les célibataires doivent jeter 
les hauts cris 1 et notre belle voisine sera moins exacte à 
l'Athénée (à moins qu'elle ne se soit mêlée de quelques 
démarches). Nous sommes enchantées 1 car d'après ce 
qu'on nous mande, vous êtes bien heureux I 

Vos fidèles amies Adèle Amore. 
, Aux Marches, le ao Novembre i re année du mariage de notre ami. 
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De Madame Sophie GAY 1 
Février 1811. 

M r de Chateaubriand m'a écrit ce matin pour me prier 
de lui rendre un service et de le recevoir à midi. Je lui 
ai fait dire qu'il pouvait compter sur mon zèle à l'obli- 
ger, et il est venu aussitôt m'inviter à vous témoigner 
tout ce que votre noble procédé envers lui lui inspire de 
reconnaissance*. Je l'en ai vu touché jusqu'à l'attendrisse- 

i. La lettre n'est pas datée, mais doit être de février 1811, puis- 
qu'il y est question de la discussion du Génie du Christianisme, à 
l'Académie française, pour un des prix décennaux (Cf. Mémoires 
d'Outre-Tombe, Ed. Biré, III, et l'appendice V, p. 565-566). Au 
fond, la candidature de Chateaubriand à l'Académie est aussi en jeu. 
a. Cf. Villkmain, M. de Chateaubriand, sa vie, ses écrits, etc., 
Lemercier, en philosophe, s'était montré sévère pour 
"" ; mais peut-être Suard avait-il surtout insisté auprès 
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ment. M r Suard lui avait raconté tout ce qui s'est dit 
Jeudi à l'Institut, et il a éprouvé le besoin de vous faire 
parvenir ses remercihients par l'amie qu'il sait vous aimer 
le mieux. Je vous raconterai à notre première entrevue 
tout ce qu'il ajoute de digne de vous à ce premier remer- 
cîment. En attendant je suis bien fière de me trouver 
l'interprète de deux hommes tels que vous. 

Mille choses tendres à cette bonne et bien chère con- 
valescente. 

Sophie G. 
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De Gabriel LEGOUVÉ. 

i/j juin 1811. 

Mon cher collègue, 
J'ai vos métamorphoses, que je viens de relire avec 
bien du plaisir ; il n'est pas possible de peindre le liber- 
tinage de la fable avec plus de grâce et d'esprit. Tous 
vos ouvrages d'un autre genre me manquent. 

de Chateaubriand sur la conclusion de Lemercier : celui-ci recon- 
naissait à l'auteur du Génie « une chaleur d'éloquence dans les sen- 
timents nobles et purs, qui révélait ce que son talent aurait de supé- 
rieur s'il en réglait mieux l'emploi ». Le débat se termina le i3 
février. Une semaine plus tard, le ao février, l'Académie élisait 
Chateaubriand : Lemercier avait voté pour lui. (Villemain, ibid, 
p. 180 sqq). Cf. Paul Gautier, l'Élection de Chateaubriand à l'Aca- 
démie française, Revue Hebdomadaire, 2 3 mai 1908, p. 517 et suiv. 
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Est-il trop indiscret, car je ne voudrais pas vous les 
demander tous, d'oser vous prier de me donner votre 
belle tragédie d'Agamemnon, votre Pinto si piquant, votre 
Plaute, comédie très ingénieuse, et votre Ophis, belle 
peinture de l'Egypte. Vous m'obligerez, car à l'exception 
d'Agamemnon, qu'on redonne, et où je crois avoir bien 
fait jouer le rôle de Cly temnestre à mon Elevé Duchés- 
nois, le théâtre ne représente pas les autres ; il aime mieux 
nous livrer à de mauvaises caricatures comme Ataxerce, 
Mahomet deux, que nous faire jouir à? Ophis qui présente 
avec de grands tableaux une poésie pittoresque. Pour- 
quoi ne donne-t-il pas aussi Roméo et Juliette de notre 
grand tragique Ducis ? Cela vaut un peu mieux que Mac- 
beth avec sa somnambule. 

On ne choisit pas bien dans ses belles tragédies. Je ne 
vous parle pas de moi, malgré le succès d'Abel, tfEtèocle, 
d'Epicharis et de la Mort de Henri IV; je suis totalement 
délaissé par les comédiens, sans être, je crois, oublié du 
public. Il faut s'en consoler. Ils m'épargnent du moins 
les injures de M. Geoffroy. Je n'en fais pas moins des 
vers, car ils ne sont pas en état de me décourager. Je vous 
lirai bientôt un poëme assez considérable sur la nais- 
sance du roi de Rome, et qui ne ressemble pas à tout ce 
fatras de vers forcés qu'on a faits sur cet événement, et 
un autre d'un sentiment étranger aux circonstances : je 
dcsire vous consulter sur ces deux productions. Je ne 
suis pas joué aux français parce que je ne suis pas tou- 
jours à les importuner ; j'ai beaucoup d'affaires, de tra- 
vaux étrangers à la scène, tels que mon cours de poésie 
laf : **ège de France, et le Mercure, pour lequel 
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je ne suis pas payé des mille francs par mois que je de- 
vrais recevoir, et je ne suis pas encore très bien portant. 
Le temps qui me reste, je l'emploie à la culture de cette 
belle poésie qui me dédommage ; comment perdrois-je 
des moments précieux à combattre, rue de ricbelieu, des 
manèges de coulisse ? Une de mes jouissances aussi est 
de relire les ouvrages tels que les vôtres qui m'ont tant 
frappé à la représentation, et de chercher, s'il m'est pos- 
sible, à les égaler. Gomment faites-vous pour accorder 
l'étude, les succès et le monde ? Au reste rien ne doit me 
surprendre dans un poëte qui joint, comme vous, l'ima- 
gination à l'exécution, le caractère et le secret de plaire 
dans la société. 

Il faut nous voir, mon cher Lemercier. Je reçois quel- 
quefois le Mardi ; seriez vous assez aimable pour me per- 
mettre de vous inviter à dîner, et l'accepter ? Instruit de 
votre réponse favorable, je choisirai un jour où je vous 
réunirai à le Maire mon ami dont je viens de traduire en 
vers avec assez de succès le beau poëme latin sur la gros- 
sesse 1 et votre ancien ami Parceval, et je vous récrirai. 

Recevez l'expression de ma haute estime et de mon 
entier attachement. 

Le Gouvé. 

i. Lemaire, le philologue, venait, à propos de la grossesse de 
Marie-Louise, de publier un Carmen in proximum et auspicatissimum 
auguste prœgnantis parlum. 
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De DUCIS. 

i« r septembre 1811. 

Versailles, le i er Août* 181 1 

Recevez, mon cher ami, mes compliments et mes féli- 
citations sur l'heureux accouchement de Madame Lemer- 
cier et votre nouvelle et touchante dignité de père. Ma- 
dame votre mère et Monsieur votre beau-père doivent 
être enchantés. Tous ces bonheurs sont ajoutés au vôtre. 
Avec votre cœur et votre tête, où pourriez-vous mieux 
vous réfugier que dans la nature et dans vos travaux? 
Peines pour peines, puisqu'elles sont inévitables, c'est 
toujours le meilleur parti. Vos veilles en seront plus 
douces, et vos succès plus chers. Faites agréer, je vous 
prie, à Madame votre épouse, mes vœux pour que le 
père, la mère et l'enfant se portent bien. Sa santé va s'af- 
fermir par ce gage vivant de son amour pour vous, et de 
votre amour pour elle. 

Je suis ici, vieux et solitaire, auprès de ma bonne 
femme. Nos lits sont voisins, et nos cannes sont]ensemble. 
Mon cher Népomucène, songez quelquefois à mon her- 
mitage et à l'hermite. Un mari est aussi un reclus. Il y a 
du monastère dans le mariage. Vous ne serez point si dé- 

1. Ducis a dû mettre « I er août » par erreur, car le timbre à date 
de la Doste de Paris porte : « a septembre 181 1 ». 
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placé dans votre cellule de la rue des Bourdonnais. C'est 
de là que je communique avec mes amis, et là que je dis 
encore un petit mot aux muses, et que je voudrais en dire 
bien davantage quand je souffre, car j'ai quelquefois be- 
soin d'un soupirail au fond de mon âme ; et mon cœur 
a besoin de mon imagination. 

Pourriez-vous, mon cher ami, me donner des nou- 
velles de notre bon ami Gérard qui a été torturé, et l'est 
peut-être encor par un cruel rhumastique qui irait si bien 
aux scélérats? J'ai un grand désir de le voir et de l'em- 
brasser, ainsi que vous ; mais je ne puis quitter ma 
femme encore affaiblie et incommodée d'une chute qu'elle 
a faite à Paris, et qui ne peut pas s'accorder avec les. 
voyages et les transplantations. Soyez heureux, mon cher 
Népomucène, soyez heureux en ménage, et plus que 
moi, dans le sein de l'ordre, les jouissances du talent, de 
l'amour conjugal et paternel, et des consolations domes- 
tiques. Vous avez dû tout apprécier de bonne heure. Je 
pourrais vous appliquer ce vers : 

Canities animi mentum juvénile coronat. 

Bonjour, mon cher ami ; je goûte ici dans le silence 
notre ancienne, douce, et constante amitié. 

Jean-François Ducis. 

SST 

Mes amitiés à Gérard ; mes respects à sa bonne et tendre 
petite femme 1 . 

1 . La lettre était fermée à l'aide d'un cachet de cire rouge où Ton 
voit un arbre, un saule probablement, avec cette devise : « Chantes 
le saule et la douce verdure. » 
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De Madame DE PARNY 

i5 septembre 1811. 

Ma Cour neuve 
Mon mari devait aller vous porter nos félicitations, 
mais il est un peu malade. Croyez, mon cher Lemercier, 
que vous aurez beau laisser éteindre le sentiment que 
vous paraissiez nous porter, nous n'en conserverons pas 
moins un intérêt bien vif pour ce qui vous touche. Offrez 
nos civilités affectueuses à Madame Le Mercier, et don- 
nez un baiser à cette jeune demoiselle, qu'il faudra désa- 
vouer tous deux, si elle n'est aimable et belle. Je lui 
accorde un très court délai pour satisfaire à ces obliga- 
tions. 

Louise de Pabnt. 



29 

DUCIS 
mai iSia. 




à Versailles, le ao Mai 1811 

u à votre lettre du 29 avril, 
ne vous ai pas envoyé sur le 
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champ ma pièce de vers adressée aux vieillards de la na- 
tion Helvétique. Le deux de ce mois, je priai la bru de 
ma femme, qui était venue passer quelques jours chez 
moi avec ses enfants, de remettre à Sauvo cet ouvrage. 
Nous étions convenus ensemble à table, chez moi, bien 
positivement, Àgasse et moi, qu'à commencer par cette 
pièce de vers, toutes mes nouvelles poésies, restées encore 
dans mon porte feuilles, paraîtraient, à la suite Tune de 
l'autre, successivement, dans son Moniteur, de manière 
que, si elles réussissaient, elles pourraient inviter quelque 
libraire à se charger de l'impression de ce nouveau vo- 
lume : tentative que j'ai crue fort innocente. 

Depuis le deux de ce présent mois de mai, j'ai été sur- 
pris de n'avoir pas reçu un mot de réponse de Sauvo. 
Dans cet étonnement, j'ai écrit à Madame Peyre, la bru 
de ma femme, pour engager par elle Sauvo à ne pas me 
laisser si longtemps sans réponse. Je n'ai pas plus reçu 
de réponse de madame Peyre que de Sauvo, de sorte que 
je ne sais pas du tout où j'en suis. Et cependant il en 
résulte que je n'ai pas pu procurer ni à vous, mon cher 
ami, ni à Monsieur Thénard dont les intentions étaient si 
aimables et si honnêtes pour moi, cette pièce aux bons 
vieillards Suisses, que j'aurais été charmé de voir devenir 
publique, ainsi que les autres pièces toutes prêtes que 
j'aurais fait passer à Sauvo. 

Dans le désir où je suis de voir paraître tout ce nou- 
veau volume de poésies diverses, et même mes tragédies 
dont les éditions sont depuis longtemps épuisées, afin 
que le public puisse les acheter quand on les donne, dans 
ce désir qui est un embarras, j'ai les mains liées, je ne 
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peux rien faire, tant que je n'ai pas un mot de réponse 
ni de Sauvo, ni de la bru de ma femme. Je suis donc 
obligé d'attendre encore. Mais comme je voudrais bien, 
mon cher ami, satisfaire votre désir et celui de M r . Thé- 
nard, je vous ferai parvenir dans quelques jours, par le 
domestique de ma femme, Léonard, qui fait toutes mes 
affaires et commissions à Paris, la pièce de vers en ques- 
tion. Elle ne sera que pour vous, pour Madame Le Texier 
et pour M r . Thénard. 

Quand j'aurai vu clair dans les intentions d'Agasse et de 
Sauvo, alors je prendrai un parti selon les circonstances. 
Les têtes du midi de la France sont poétiques, et inflam- 
mables, elles nous conviennent. Tarbes rit à mon imagi- 
nation. 

Je pourrais aussi prier M r . Campenon, auteur du char- 
mant poëme de l'Enfant Prodigue, de me dire si son 
libraire ne pourrait pas aussi se charger de toutes mes 
œuvres. Il est ami d'Andrieux notre ami, et il pourrait 
mieux que moi négocier toute cette petite affaire. 

Le Bel, imprimeur à Versailles et de l'évêché, m'a été 
recommandé comme imprimeur habile et comme très 
honnête homme par M r . l'abbé Le Héricé grand vicaire 
du Diocèse. 

Mon bon ami Delatour a fait aussi à Paris quelques ten- 
tatives auprès de quelques libraires. 

Mais le commerce est si déplorablement détruit, et nos 
presses et nos imprimeries et librairies sont dans un tel 
état de dépendance qu'elles semblent ne plus exister. 

Ecrivez-moi, mon cher ami, ce que vous désirez que je 
fasse. Vous savez combien les rapports de notre amitié 
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sont une chose agréable et consolante pour moi. 11 ne me 
reste plus sur la terre d'autres plaisirs que l'amitié et la 
poésie. Sans ces deux appuis je languirais sous le poids 
de mes années, et de mes réflexions, et de mes expé- 
riences, quelquefois accablantes et douloureuses. Heu ! 
incolatus meus prolongatus est ! 

En supposant qu'Agasse et Sauvo veuillent me faire 
entendre par leur silence qu'il ne leur est pas possible de 
faire de leur Moniteur un moyen pour moi d'arriver jus- 
qu'au public, Eh bien ! nous mettrons du moins nos idées 
et nos peines ensemble. 

Je dois faire un voyage à Paris au commencement du 
mois prochain. Il est nécessaire, parce que je dois y fixer 
le manuscrit d'une seconde Epître que j'adresse à Gérard, 
où je tâche [d'exprjimer toute ma reconnaissance à 
M r . Tournay qui a fait [mon b]uste en marbre, et à 
M. Pradier qui a fait ma gravure. [Ces] deux ouvrages 
doivent paraître au premier Salon, et il faut que mon 
Epître à Gérard soit publique auparavant, et je désire 
vivement qu'ils en soient contents et qu'elle réussisse. 

Vous sentez bien que cette Epître sera encore lue et 
relue par notre impitoyable crayon rouge Andrieux ; que 
je vous la lirai chez vous, devant Mad e . Le Mercier, et que 
nous traiterons toute cette affaire à fond. Je me fais une fête 
de ce petit voyage parce que je verrai de bons amis, dont 
les cœurs et les têtes s'accordent si bien avec ma nature. 

Bonjour, mon cher Népomucène ; votre dernière lettre 
m'a fait un vif plaisir. Je sens avec un tendre retour 
toute la vérité et tout le prix de l'ancien attachement que 
vous avez pour le vieux poëte allobroge. 



ig2 LES CORRESPONDANTS DE LEMERCIER 

Mes très humbles respects, et dévoûment, et hom- 
mage, & votre pure et tendre Joséphine. 
Vale et redama. 
Tuissimus Joannes Francisais Ducis 

SST 
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De DUCIS 

a5 août 181a. 



A Versailles, le a 5 août 1812 

Il faut, mon cher ami, que je vous parle encor de ma 
santé, qui est ma première affaire. J'ai cru trop vite que 
mon vésicatoire me délivrerait à peu près des douleurs de 
mon rhumatisme ; mais les mouvements de mon corps, 
et les principaux, sont encore difficiles et douloureux. Le 
vésicatoire, avant que de me procurer une suppuration, 
encore très insuffisante, m'a cruellement brûlé le bras 
droit de ses charbons, et me l'a percé de ses pointes... 

Nous voila, mon ami, au grand article, à ma liberté. 
C'est là où je vis, où je ne crains rien, où je n'espère plus 
rien des hommes. Sur mes quatre-vingt ans, je vois rouler 
tous les siècles, tous les peuples, toutes les grandeurs, 
tout ce qui commence, tout ce qui finit ; une inscription,, 
un mot suffit à tout cela : Vanitas ! 
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Je suis très content que vous m'ayez fait parler à notre 
Compagnie, comme je le dois, avec respect et reconnais- 
sance. Mais je suis ravi de n'être engagé sur rien. Oh ! 
mon ami I Quel mot, rien ! Tout, ce mot tout m'afflige, 
m'accable. Rien 1 Quoi ? Je ne suis rien ? Tout n'est rien ! 
Je n'existe que dans un point, mais quel point ! Comme 
je suis libre ! comme je suis enchaîné ! Qu'est-ce que 
mon corps ? Comme je dis : cupio dissolvi 1 

Venons à notre Côte des deux Amants, — la jolie chose I 
ce petit ouvrage se place pour moi dans le lointain, par 
la douleur de mon rhumatisme et de mon vésicatoire. Il 
se rapprochera peut-être de moi quand je ne souffrirai 
plus. Mais je ne vois pas trop comment le saisir. Il y a là 
une prodigieuse difficulté. Ce peut être tant mieux, mais 
ce sera tant pis. 

Vous ne m'avez rien dit dans votre lettre de la santé de 
Madame Le Mercier. C'est bon signe, mais cela ne suffit pas. 
Un mot qui dise comme [va] votre cœur. Mes hommages 
à votre Ange... 

Bonjour, mon cher Népomucène. 

A ma et redama. 

Joannes-Franciscus Ducis. 
SST. 



Souriau. — Nép. Lem. i3 
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31 

De DUCIS 

12 octobre 181a. 

à Versailles, le 12 Octobre 1812 

Mon cher Népomucène, je ne vous ai pas encore remer- 
cié de votre dernière lettre. J'ai vu avec un grand plaisir 
que vous étiez très content de ma Côte des deux Amants 
en Normandie. Vous n'y trouvez encore qu'une très heu- 
reuse esquisse, qui ne demande qu'à devenir un tableau 
charmant. Cependant, mon cher ami, je crois que c'est 
quelquefois un agrément très délicat dans les tableaux 
mêmes, que d'y laisser exprès, quand il le faut, quelque 
chose de l'esquisse, pour que le lecteur ait le plaisir de 
faire sur elle le tableau, pourvu que la prose et aucune 
langueur ne s'y fasse sentir, et que cela seconde la rapi- 
dité que le conte demande. Mais ce serait le sujet d'une 
importante conversation entre deux poètes qui trouve- 
raient aisément des exemples de ces heureux secrets dans 
l'ingénieux et naïf La Fontaine. 

J'avais encore à vous envoyer une note historique sur 
la Côte des deux Amants en Normandie : je la joins à 
cette lettre. 

Je vous prie de donner à ma prose l'attention que vous 
avez donnée à mes vers. 

Dans l'Epître que je vous ai adressée avec tant de 
plaisir, après ces deux vers : 
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Tu vins voir quelquefois, dans les loisirs du Sage, 
Mon petit bois, mes fleurs, l'hermite et l'hermitage, 

j'avais ajouté ces quatre vers : 

Tu n'y trouvas ni grands, ni faste et dignités, 

Mais le Somme et la Paix assise à mes côtés. 

Rien n'y troubla nos goûts, notre entretien des Muses. 

Du terrible et des riens comme moi tu t'amuses. 

Et ensuite on passe à ce vers : 

Aux tragiques accents, tu joignis les pipeaux. 
' Né pour peindre les cours, etc. 

J'aime assez ces quatre nouveaux vers, je vous l'avoue, 
mon cher Nepomucène ; et si c'est votre avis, vous les 
ajouterez à votre Epître. 

Je m'occupe actuellement avec beaucoup d'attention, à 
recueillir, prose et vers, tout ce qui doit former la matière 
de mon second volume de poésies. Mon projet est de le 
faire imprimer à Versailles et sous mes yeux. Je corri- 
gerai moi même avec soin mes épreuves. 

J'ai neuf épîtres à mes amis, mes deux petits poëmes, 
la Fête de la Vieillesse et la Côte des deux Amants, avec 
chacun leur envoi. Ajoutez à cela quatre cents vers, en 
pièces fugitives, parmi lesquelles vous trouverez ma petite 
ode, le Monde, que vous aimez. 

Tout sera prêt pour cette impression quand j'aurai 
fait mes corrections à ma Côte des deux Amants, envoi et 
note historique. Je laisse actuellement reposer ma tête, 
qui a marché assez vite dans ce petit ouvrage, auquel 
vos suffrages et ceux d'Andrieux m'ont véritablement 
affectionné. 
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Mon mal est maintenant connu et déclaré, c'est la 
goutte, qui a fait souffrir notre épicurien Ghaulieu et 
notre bon La Fontaine qui ne laissait pas que d'y avoir 
quelques titres. On a fermé mon vésicatoire qui m'a fait 
souffrir des douleurs cruelles et gratuites. Mais ma goutte, 
dont j'ai bien les symptômes, tumor, rubor, dolor, gêne 
encore mes bras, mes mains, mon cou et mes reins. On 
me crie pour consolation : — Bon I c'est la goutte : c'est 
le signe d'une longue vie ! — Je sais que je suis malade, 
de ma condition d'enfant d'Adam, et je me soumets avec 
résignation à celui qui a fait le ciel et la terre, et qui, 
dans sa grande bonté, m'appellera, un jour, in terra 
viventium. 

Il y a eu un événement dans notre petit ménage : 
Julienne n'est plus avec nous. Elle est actuellement bou- 
langère à St Germain en Laye, avec son mari, qui 
s'est réuni à elle. C'est un très honnête homme, fort 
économe, fort laborieux, qui la rendra heureuse, qui en 
fera une bourgeoise, qui la mettra à son aise dès à pré- 
sent et pour sa vieillesse. Ils ont un fils de quinze ans, 
excellent sujet, ayant appris le métier d'ébéniste, et 
demeurant encore chez son maître. Voilà une famille 
rendue à l'ordre et à son état naturel. Julienne est rem- 
placée par une de ses intimes amies, Adélaïde, fille de 
notre portière, et dont nous sommes très satisfaits. On 
m'a caché le jour de son départ pour Saint Germain. 
Ma femme et elle ont beaucoup pleuré. Mon ami, je 
suis entouré de pauvres gens, mais de bonnes et droites 
natures, et je les aime mieux que toutes les puissances 
de la terre. 
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Je ne peux me reconnaître sur les brouillons de mon 
Epître sur l'Imagination . Il est absolument nécessaire 
que vous m'en fassiez faire une copie exacte sur la vôtre, 
car j'en ai besoin pour mon impression. Faites-la faire 
par une main sûre et fidèle. 

Jean-François Ducis. 
SST. 
Mes très humbles respects à votre chère Alceste. 



32 
De GINGUENÉ 

a 4 novembre 181 a. 

Comment ai-je été si longtemps, Monsieur, sans répon- 
dre à une lettre tout à fait obligeante que vous m'avez 
fait l'honneur de m'écrire vers le commencement d'8 bre , 
si je ne me trompe, (car elle est sans date) et qui ne 
pouvoit que me flatter de toutes les manières, d'après le 
cas que je fais de votre suffrage et l'estime que j'ai pour 
vous ? Elle me fut envoyée à la campagne, d'où j'ai ét& 
plus d'un mois sans revenir. Je différai d'abord à vous* 
répondre jusqu'à ce que j'eusse vu l'emploi que je pourrai» 
faire du dixain que vous avez bien voulu m'envoyer sur 
notre Le Brun. Un travail urgent que j'avais à finir ne 
me permit point et ne m'a pas encore permis de faire ce 
dernier article où j'aurois voulu le placer. Puis est venu 



/ 
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mon déplacement ou mon retour avec armes et bagages, 
malles de livres, porte-feuilles, cartons, toute la bouqui- 
nerie à remettre ici en ordre. C'est un déménagement à 
faire tous les ans et qui finira, je crois, par me dégoûter 
de la campagne. Enfin, Monsieur, je me sens excusable, 
sans avoir cependant à réclamer que votre extrême indul- 
gence. 

L'approbation que vous donnez à mon travail sur la 
littérature d'Italie est à la fois très indulgent et très 
éclairé. Vous avez parfaitement vu et exprimé en peu de 
mots ce que j'ai voulu faire et ce que je crains toujours 
de n'avoir pas assez bien fait pour contenter des juges 
tels que vous. Je poursuis avec opiniâtreté, malgré tout 
ce qui se jette à la traverse, et si ma frêle santé ne s'y 
oppose pas, j'espère toujours mettre sous presse cet hiver 
les 3 volumes que j'ai promis. Il y en a déjà un de prêt. 
La matière est si riche que c'est de cette richesse même 
que je suis embarrassé. L'exécution de chaque partie est 
moins difficile que l'ordonnance et l'agencement du tout. 
Je suis très flatté que jusqu'ici vous n'en soyez pas mécon- 
tent. 

Quant à Le Brun, je ne l'ai considéré dans mes trois 
extraits que comme poëte lyrique, et c'a été si longue- 
ment qu'il faut, de toute nécessité, que je mette tout le 
reste en un seul article. Il est commencé, et je vois avec 
regret qu'obligé de tourner très court, il me sera très 
difficile d'amener et de placer votre ingénieux dixain. J'y 
ferai pourtant mon possible, ayant été interrompu hier 
par une çutre besogne. Je ne le finirai point pour cette 
combine, et je ne puis encore répondre de rien. 
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Ce que je puis certifier sur ma vie, c'est le plaisir que 
m'a fait votre lettre, c'est le regret quej'aurois de m'être 
donné l'air d'un tort avec l'un des hommes de lettres 
que je connoisse, envers qui je suis le plus éloigné d'en 
avoir. C'est enfin le sentiment d'estime et de considéra- 
tion très distinguée dont fait hautement profession pour 
vous, Monsieur, votre tout dévoué confrère, 

Guinguené. 

A Paris, ce a4 g 1 "* 181 a. 



33 
De TALMA à DUCIS 1 

3 juillet i8i3. 

Dresde, ce 3 Juillet iQi3 

Mon ami, voila vingt jours que je suis ici, et je n'ai 
encore joué que deux fois : dans Œdipe, et Sémiramis. 
Je joue demain pour la 3 e dans Andromaque. Après la 

i. L'original de cette lettre, écrite par Talma à Ducis, se trouve 
dans les papiers de Lemercier, ce qui n'a rien de surprenant, étant 
donnée la grande affection de Lemercier, de Ducis et de Talma. Je 
ta publie donc puisqu'elle rentre dans mon sujet, et qu'elle est fort in- 
téressante. Une partie de cette lettre a été publiée, par M. Léon Séché, 
dans les Annales Romantiques de mars 1908, p. io4-io5, d'après 
une copie, probablement. — On connaît les relations de famille de 
Talma avec Ducis : ce dernier avait marié son neveu à une soeur de 
Talma. Gf. Népomucène Lemercier, Notice sur Talma, p. 22. 



300 LES CORRESPONDANTS DE LEMERCŒR 

représ 01 <T Œdipe, que l'Empereur a vue, et dont il a été 
fort satisfait, il est parti pour Mayence. On l'attend ici 
aujourd'hui ou demain. La comédie française n'a pas 
cessé son service pendant son absence, et elle a joué pour 
S. M. le Roi de Saxe. Nous jouons au même théâtre que 
les Italiens et les Allemands, et la Semaine est partagée 
entre eux et nous ; c'est ce qui fait que j'ai joué si peu. 
Tout le monde s'ennuye ici à mourir. Le séjour de cette 
ville est fort triste, malgré la quantité de monde qui s'y 
trouve. La Comédie loge dans trois maisons différentes. 
Celle où je suis est la plus gaie, parce que Baptiste Cadet 
et Michot s'y trouvent logés et qu'ils disent et font des 
bêtises depuis le matin jusqu'au soir. Aussi suis-je un de 
ceux qui passent leur temps le moins désagréablement. Je 
fais quelques courses au dehors de la ville : les environs 
en sont charmants, et je m'amuse à y retrouver par ci par 
la quelque coin de Brunoi. 

A propos de Brunoi, M* de Allart a-t-elle été s'y établir? 
l'y avez vous accompagnée ? Je ne sais rien de ce qui se 
passe à Paris, car je n'ai reçu aucune lettre, excepté de 
M me Bazire. Et la santé d'Euphrosine, comment va-t-elle? 
J'espère bien que son bon appétit n'a pas discontinué \ 

Nous ne savons pas quand nous partirons d'ici. On nous 
dit à ce sujet mille choses contradictoires ; tantôt on nous 
dit que nous partirons dans huit jours, tantôt que nous 
resterons encore ici un mois. Nous ne savons aucunes 
nouvelles, et nous n'apprenons les choses que par les jour- 

i. Sur tous ces noms, de lieux ou de personnes, cf. la correspon- 
dance de Ducis publiée par Paul Albert. 
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naux de Paris. Tout cela me dérange fort pour mes affaires, 

et j'ai un besoin indispensable de gagner de l'argent cette 

année. Sur toutes les choses vagues qu'on me dit, j'ai à 

peu près tracé mon plan en deux thèmes. Si nous partons 

dans peu, alors je retournerai à Bordeaux pour y passer 

un mois ou six semaines ; je dois cela au directeur que 

mon départ pour Dresde a presque ruiné. Dans ce cas je 

repasserai par Paris, parce que c'est encore le chemin 

le plus court. Si notre séjour ici se prolonge, alors j'irai 

en droite ligne d'ici à Lyon, n'ayant pas assez de temps 

pour aller à Bordeaux, et ne voulant pas prolonger mon 

congé au delà du i5 octobre. J'ai parlé de cela à Bernard 

avant de partir, et depuis j'ai écrit à Ernest Vanhove, 

afin qu'il le voie et le prie de m'obtenir que je puisse 

m'absenter de Paris jusqu'à cette époque. Car sans ce 

surcroît de congé après le voyage de Dresde, je ne sais 

pas comment je pourrois m'en tirer. Si tu vois Ernest, 

recommande lui qu'il voye Bernard, et qu'il tâche de 

m'en avoir une réponse favorable et décision. Tâche de 

le voir toi-même, et de le presser sur cet objet. 

M ,le George a été assez bien ici dans Jocaste et Sémira- 
mis ; mais elle a besoin de se tenir ferme pour avoir un 
succès complet à Paris, parce que le public attendra 
beaucoup d'elle. Je crois que Duchénois a tort de s'ef- 
frayer. J'ai trouvé George fort raisonnable en ce qui est 
relatif à l'arrangement qui peut avoir lieu entre elles, et je 
crois que sans se nuire elles peuvent toutes deux tenir 
leur place. Duchénois a des avantages que ne pourront 
effacer ceux que George peut avoir, et je trouve que celle- 
ci ne peut lui faire aucun tort, surtout si les journaux 
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veulent bien ne pas s'en mêler. Il faut que Duchénois attende 
avec calme la fin de tout cela. On dit ici qu'elle veut donner 
8a démission, et elle a tort. Et quoique George soit rentrée 
dans la place qu'elle occupait avant son départ pour la 
Russie, je crois cependant qu'il peut y avoir des moyens 
de conciliation entre elles, et qu'on pourra modérer cette 
faveur qui lui a été faite. Si tu le crois, tache de la calmer 
là dessus, et qu'elle attende mon retour. Je tâcherai de me 
mêler de cette affaire conjointement avec Bernard pour 
les arranger à l'amiable, et empêcher que le public et lés 
journaux ne se mettent de la partie, ce qui serait pour 
toutes deux la chose la plus fâcheuse du monde. Adieu, 
mon ami, je t'embrasse de coeur. Baise bien fort Euphro- 
sine pour moi, et dis lui que je l'aime bien. A toi. 



34 
De HAÛY 

16 décembre i8i3. 



Paris, ce 16 Décembre i8i3 

Monsieur et Célèbre Confrère, 
J'ai reconnu l'influence de vos bontés à l'accueil extrê- 
mement flatteur que j'ai reçu ce matin de M. Denon, 
lorsque je me suis présenté chez lui. Il se fera un plaisir 
de me procurer des morceaux de granité, tels que je les 
désire pour mon étude, et pour l'accroissement de la col- 
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lection minéralogique du Muséum. Vous venez de me 
donner, Monsieur et célèbre confrère, un témoignage de 
votre empressement à obliger, et à la fois de l'intérêt que 
vous prenez aux progrès de l'histoire naturelle. Je ne suis 
pas surpris de cet intérêt, non plus que de l'assiduité avec 
laquelle vous assistez aux séances de notre classe. J'ai lu 
le beau poëme où votre génie a su allier si heureusement 
les Sciences avec les Muses. Agréez l'assurance de ma vive 
reconnaissance, et de la considération très distinguée avec 
laquelle j'ai l'honneur d'être 
Monsieur et Célèbre Confrère, 

Votre très humble et très 
obéissant serviteur 
Haut. 



35 
De SUARD 

a5 février i8i4- 

Institut de France 
Classe de la langue et de la littérature françaises, 

Paris, & a5 février x£i&. 

Le Secrétaire perpétuel de la Classe. 

J'ai reçu, mon cher et aimable confrère, vos deux 
lettres de Caen ; je ne vous croyais pas si loin de nous. 
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Je souhaite que vous trouviez dans ce pays de sapience 
plus de repos que dans notre capitale, où nous éprouvons 
toutes les inquiétudes que peut offrir une ville qui a failli 
d'être prise de vive force, et qui n'est pas encore tout à fait 
à l'abri de toute insulte, quoique le danger semble s'éloigner 
tous les jours davantage : on nous annonce de nouveaux 
succès de la part de l'Empereur 1 . On parle d'armistice; 
on parle d'un rapprochement avec l'Empereur d'Autriche, 
ce qui semble présager une paix prochaine ; elle sera la 
bien venue, quoi qu'elle coûte: Dulce nomen pacis. Mais 
ce n'est pas ici une place commode pour parler de poli- 
tique ; ce n'est pas non plus un moment favorable pour 
parler de littérature. Les Muses s'effraient de ce spectacle 
continuel de soldats en moustaches et de conscrits en veste, 
et de ces tristes processions de prisonniers, de malades et 
de blessés, qui remplissent chaque jour nos boulevards, 
et qui y ont remplacé les masques du Carnaval. 

J'ai, suivant votre désir, présenté dans la séance d'hier, 
Mr. Chenedolé comme un des candidats pour la place va- 
cante. Je ne connais pas son poëme du Génie de l'homme ; 
mais j'en ai vu dans les journaux des fragmens, ainsi que 
des morceaux d'une traduction en vers de YEneide ; j'y 
ai trouvé le caractère d'un vrai talent, et, à ce qu'il me 
semble, une manière plus large et plus originale que je 
ne l'ai remarqué dans la plupart des poètes modernes 
qu'on cite et qu'on loue dans les feuilles du jour. Je le 
trouve donc très digne de figurer parmi les prétendans à 
l'Académie ; mais quand je l'ai proposé, on a fait une 

i. Napoléon venait de battre les alliés à Montereau le 18 février. 



IffŒT 
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objection à laquelle je n'ai pu répondre. L'académie exige 
résidence, plus rigoureusement encore qu'un évêché. 
M r Chenedolé réside-t-il à Paris, ou se propose-t-il d'y 
élire son domicile ? Voilà sur quoi il faudrait édifier la 
classe avant jeudi de la semaine prochaine ; mais peut-être 
se déterminera-t-elle, en considération des circonstances 
actuelles, à différer le jour de l'élection. 

Agréez, Monsieur et cher Confrère, les assurances de 
mon très sincère attachement. 

Suard. 
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De DUCIS 

i4 et 16 avril i8i4. 

à Paris, le i4 avril i8i4 

Mon cher Népomucène, Le miracle s'est opéré. A Do- 
mino factum est istud, et est mirabile in oculis nostris. 
Oui, mon cher ami, mon cœur nage dans la joie. Il me 
semble qu'une meule énorme est tombée de mon cou, et 
que l'air s'est épuré dans la nature. 

Ma femme et moi nous sommes arrivés avant hier de 
Versailles pour dîner à Paris. Hier, M r le Comte d'Artois 
a traversé cette capitale à travers l'ivresse et les acclama- 
tions d'un peuple immense, et les cris de « Vive le Roi », 
et le chant de « Vive Henri quatre, Vive ce roi vaillant » 
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etc. M r . le Comte d'Artois était en habit national, sur un 
cheval blanc, avec sa cocarde blanche, adoré et adorant, 
en pleurs devant des yeux en pleurs. La scène se passait 
dans le Ciel, à Notre Dame, où se chantait le Te Deum. 
Moi, j'étais dans ma chambre, avec ma goutte, mon 
nuage épais sur la vue, et tout le poids de mon âge, di- 
sant avec des larmes : Nunc dimittis servwn tuum, Do- 
mine, etc. 

Notre Roi, Louis 18, est encore à Londres : on l'attend 
assez prochainement. Je ne sais pas bien ce qui se fait 
dans ce Sénat qui a tout loué et tout signé. On dit que 
l'abbé Mauri et Renaud de Saint Jean d'Angeli ont pris 
la fuite. Je vis retiré dans ma petite chambre au sixième 
étage, où vous m'avez vu. Je viens d'y lire votre lettre 
qui m'a été du baume dans le baume de l'allégresse pu- 
blique. 

Le jeune Alexandre Russe est l'idole de Paris, des 
femmes et des guerriers. Quel prodige nous a amené de 
si loin une victoire si douce, si généreuse, si humaine, si 
raisonnable et brillant d'une gloire si pure. 

Ce Samedi 16 

Je reprends ma lettre, mon cher ami. Tout continue k 
marcher bien. C'est un système de douceur qui régit 
tout dans ce moment pour affermir et faire reconnaître 
l'autorité d'un Roi légitime, qui succède au plus affreux 
et au plus vil des tyrans. Il boit, mange, dort et digère. 
C'est un monstre et un gueusard. 

On dit que le Roy sera ici dans quelques jours. M p . le 
Comte d'Artois charme tout le monde par une raison 



LES CORRESPONDANTS DE LEMERCEER 207 

touchante et aimable. Ses dispositions sont toutes sages 
et populaires, et il répond que celles du Roy son frère 
sont aussi prononcées. Ce sont des fruits qui ont crû sur 
le sol sanglant des révolutions et sous le ciel terrible des 
tempêtes. Ce qui nous annonce qu'une constitution pro- 
tectrice des rois et des peuples est promise à nos voeux 
et aux besoins de la France, c'est que toute l'aristocratie 
du Faux bourg S^Germain et ailleurs est vraiment fii- 
rieuse contre cette Constitution qui a été acceptée si vai- 
nement par son frère. Il leur fallait un Roi qui ne fut Roi 
que pour leur offrir ... dans sa main un royaume de 
terre promise qu'ils continuassent à dévorer en foulant à 
leurs pieds un peuple vaillant, laborieux et industrieux, 
couvert de leur méprisable mépris. Un Roi, l'ami de son 
peuple, et plein du gouvernement anglais qu'il a été à 
portée d'étudier, fait frémir cette caste exécrable, qui 
n'est devenue que plus insolente, qui a toujours dit et 
dira toujours non est aliud prœter nos, et qui aimait le 
Monstre qui lui convenait, et qui le suivrait encore, si le 
misérable pouvait rompre sa chaîne. Mon ami, voilà le 
fond de cette grande affaire, toujours la même depuis 
Marius et Sylla. Ecrivez-moi combien de temps on est 
en route pour arriver à votre vallée. Je vous ferai voir 
votre chère Joséphine et sa petite contre mon cœur 1 . 
Le gueux I II a osé abdiquer 1 

D. 

Q8T 

i . Une miniature, probablement, que lui avait donnée Lemercier. 
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De DESTUTT DE TRACY 

a5 août i8i4- 

à Paris ce a5 aoust 1814 

Mon cher confrère, nous vous avons bien regretté 
lorsque nous avons été présentés au Roi. Mais nous vous 
regretterions bien davantage si vous n'étiez pas à notre 
petite cérémonie annuelle pour l'ouverture de nos cours 1 . 
Vous savez que c'est vers le i5 de g hTt , et qu'il est 
d'usage que le professeur de littérature fasse ce jour là un 
discours sur tel sujet qu'il lui plaît, qui occupe l'attention 
environ une demie heure ou trois quarts d'heure, — 
l'annonce des cours et ce que l'on peut dire sur l'établis- 
sement n'étant que l'affaire d'un moment. Nous espérons 
que vous voudrez bien prendre cette peine et faire ce 
plaisir aux auditeurs. Comme vous voyez, je m'y prends 
d'avance pour vous en prier comme si votre facilité de 
travail ne m'était pas connue. Mais je ne veux troubler 
vos loisirs et vous importuner que le moins possible. Ce- 
pendant je tiens beaucoup à ce que je vous demande. — 
Permettez moi donc d'y compter comme je vous prie 
d'être assuré de ma haute estime et de mon attache- 
ment. 

Le C te Destutt de Tracy. 

i. A l'Athénée Royal. 
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De DUCIS 

a 3 septembre i8i4. 

à Paris, le a3 Septembre i8i4 

Je vous aurais répondu plutôt, mon cher ami, si je 
n'avais pas eu à tenir compagnie à un de mes intimes 
amis, tout récemment arrivé de Londres. C'est mon an- 
cien ami Richard, né à Strasbourg, à qui j'ai adressé 
deux pièces de vers renfermées dans le troisième volume 
de mon édition, qui est celui de mes épîtres et poésies di- 
verses. 

Vous ne doutez pas, mon cher Népomucène, du plaisir 
que j'ai senti en revoyant votre écriture. Vous viendrez 
donc à Paris cet hiver pour y reprendre votre cours de 
littérature. Cette nouvelle m'a causé une véritable joie, 
et je suis sûr que ce nouveau cours aura, comme le pre- 
mier, un grand succès qui vous rendra au public sous un 
très heureux aspect et avec de grands avantages. Vous 
pouvez vous montrer avec honneur partout, vous, mon 
ami, qui avez parlé et écrit à notre gueux avec tant de 
raison et de courage. 

Les bontés dont le Roi m'honore m'ont pénétré de re- 
connaissance. La nation lui a fait une liste civile digne 
d'un Roi de France. J'espère qu'après l'honorifique, 
l'utile viendra pour subvenir aux besoins d'une longue 
Soubiau. — Nép. Lem. i4 
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vieillesse qui a mis un nuage permanent sur ma vie et a 
presque détruit dans mon corps le mouvement devenu 
toujours languissant et souvent douloureux. Je sens que 
le repos est un besoin essentiel pour tout mon être. 

J'ai fait quelques nouveaux ouvrages en vers : une 
épttre de deux cents vers, à peu près, adressée à M r . Droz, 
devenu chevalier de Saint Louis... 

Je compte m'occuper encore de plusieurs épîtres et 
d'autres ouvrages de poësie, pour me former, si j'en ai le 
temps, un quatrième volume qui complétera mon édi- 
tion. 

Je suis charmé de vous voir entre votre aimable Com- 
pagne et votre jolie petite fille, gérant vos superbes 
pâturages. Il est bon d'en jouir, mais il est bon de les 
quitter quelquefois. Présentez, je vous prie, mes res- 
pects et mon attachement à Madame Le Mercier. Je 
prends dans mes bras et je baise ce joli petit enfant qui 
va croître à l'ombre de nos lys pacifiques et refleuris- 
sants. 

Donnez-moi, mon cher ami, des nouvelles de votre 
santé et de votre vie pastorale. Je penserai souvent à votre 
cours de littérature, tant cette idée m'est agréable. C'est 
avec un plaisir véritable, et dont je sais bien les causes, 
que je vous embrasserai cet hiver. 

Voie et redama 
tuissimus 

Joannes-Franciscus Ducis 

S S T. 

Ma femme vous remercie de votre souvenir, et vous dit 
•~ :i le choses, ainsi qu'à votre belle et tendre AJceste. 
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39 

De DUCIS 

23 janvier i8i5. 

Paris, le a 3 Janvier i8i5 

Mon cher Nepomucène, je cause avec vous à cœur ou- 
vert. Quand vous parlerez à l'Institut, Mercredi prochain, 
à Andrieux et à Campenon de mon idée de faire entendre 
à notre classe mon remercîment en vers à l'épître de deux 
cent quatorze vers que m'a fait l'honneur de m'adresser 
Monsieur le Marquis de Boufflers, très estimable et très 
aimable, que nous venons de perdre, quand, dis-je, vous 
leur parlerez de faire cette lecture, et, s'ils en sont con- 
tents, de les faire imprimer par l'imprimeur de notre 
Institut, à tel ou tel nombre d'exemplaires, pour en en- 
voyer à la veuve, au beau-fils, aux parents, amis, et 
confrères de M r . le Marquis de Boufflers, vous aurez, mon 
cher Nepomucène, l'attention de leur faire sentir que c'est 
un vif sentiment d'amitié et de regret de sa perte, par 
une haute et profonde estime de son caractère vraiment 
noble et respectable, que j'ai toujours honoré, que c'est 
uniquement, si mes vers sont jugés dignes de son épître, 
pour répandre quelques fleurs sur sa tombe 1 . Comment 

i. La phrase est longue, et ce n'est guère une période. L'écriture 
de cette lettre est grosse, presque enfantine. Les distractions d'ortho- 
graphe sont nombreuses. Ducis n'a plus que quinze mois à vivre, et 
il a quatre-vingt-deux ans. 



212 LES CORRESPONDANTS DE LEMERCIER 

pourrais-je assez reconnaître l'aflection si vive, et [T] es- 
time si particulière et si honorable que M r . de Boufflers 
témoigne pour moi dans son épître? Je serais bien 
fâché, dans ce moment, de m'en parer publiquement, 
comme je m'en glorifie dans le fond de mon cœur. Je 
travaille actuellement à un quatrième volume de poé- 
sie, et je tâcherai, avec les conseils, et sévères et précieux 
bienfaits de mes amis en rigueurs, et critiques, et coupa 
de crayons rouges inexorables, de le rendre digne... de 
la Compagnie illustre et si bonne pour moi, à laquelle 
j'ai l'honneur d'appartenir. 

Voila, mon cher ami, ce qui se passe dans mon cœur 
pénétré de la perte d'un ami qui m'a donné dans son 
épître une preuve si éclatante de l'amitié profonde qu'il 
entretenait pour moi dans son âme. Oui, sa belle, et 
noble, et vertueuse, et charmante épître, sera imprimée 
dans mon quatrième volume, entre celles adressées à mes 
chers amis et confrères Andrieux et Gampenon. 

Je n'ai rien à dire sur l'impression des vers de mon re- 
mercîment : tout sera digne de notre Institut. 

Voila le service, mon cher Népomucène, que je vous 
prie de me rendre Mercredi prochain. 

Mes respects à votre aimable Joséphine. Je vous em- 
brasse de tout mon cœur, mon cher confrère. 

Jean-François Duc». 

SST. 
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40 
De DUCIS 

24 janvier i8i5. 

A Paris, ce mardi 2 4 Janvier 181 5 

Mon cher Nepomucène, j'ai reçu hier vos deux petits 
mots, dont je vous remercie. Voila donc tout bien expli- 
qué et entendu entre nous deux pour la lecture et l'usage 
à faire de mon remerciement à l'Épître de Monsieur de 
Boufflers, notre cher et très regrettable ami. 

Je viens de trouver une correction à faire au second 
vers de ce remerciement. La voici : après le premier vers 
qui reste comme il était : 

Boufflers, qu'en l'admirant, j'ai lu ta noble épître, 
Qui, sage me nommant, me prête un si haut titre. 

Ce second vers vaut mieux que celui que je supprime. 
Voici ce second vers : 

Dont l'élan généreux m'accorde un si haut titre. 

Un si haut titre, c'est trop vague. Qui, sage me nom- 
mant, dit clairement en quoi il consiste. Vous m'oblige- 
rez infiniment, mon cher ami, de consulter de ma part 
mon excellent Aristarque, Andrieux, à qui j'ai donné 
depuis très longtemps, par un grand bonheur, et à mon 
profit, plein pouvoir sur mes ouvrages. J'ai bien des 
grâces à lui rendre de la sévérité de son crayon rouge. 
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Si vous trouviez aussi, mon cher Népomucène, quelque 
autre faute à reprendre dans mon remercîment à M. de 
Boufflers sur son Epître, je vous prie instamment d'en 
faire part à Andrieux et de vous consulter ensemble sur 
l'article en souffrance. 

Voilà, je le crois, comme doivent faire les bons esprits 
et les bons amis entre eux. 

Examinez bien tous les vers que je vous ai laissés en 
dépôt. Que votre tant douce et charmante Colombelle, 
à son aise, me procure souvent le plaisir de me dire : 
— ils sont lus par elle. — Mon dîner avec elle, avec 
vous et Des chênes, m'a charmé. 

Je ne tarderai pas à retourner à Versailles pour quel- 
ques jours (?) seulement, et sans que ma femme m'y 
suive. Une grande affaire m'y appelle, et je reviendrai 
bientôt à Paris. Nos deux domiciles sont, pour ma femme 
et pour moi, le plus agréable des arrangements. 

Que les suffrages les plus marqués signalent votre cours 
de littérature, comme les plus riches pâturages honorent 
Croissanville. Bonjour, mon cher Népomucène. Mettez moi 
aux pieds de votre chère Joséphine. Je vous embrasse tous 
les deux, et la jolie petite fille qui chante si bien : ce Vive 
Henri quatre. » 

Vale et redama 

Joannes-Franciscus Ducis. 

SST. 
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41 
De CHÊNEDOLLÉ 

9 avril 1816. / 

Monsieur 

J'ai déjà eu l'honneur de vous écrire, il y a à peu 
près six semaines, relativement aux places vacantes à 
l'Académie Française. J'avais conçu alors quelques espé- 
rances fondées sur le grand nombre de nominations qu'il 
y avait à faire ; mais le Roi ayant nommé à neuf places, 
deux seulement sont restées à la disposition de l'Académie, 
et je sais qu'il se présente au moins une vingtaine de con- 
currents pour ces deux places. Il serait donc trop tard et 
absolument inutile de se mettre sur les rangs pour les 
deux nominations qui doivent avoir lieu le onze de ce 
mois. Mais la mort de M. Ducis vient de laisser encore 
une nouvelle place vacante, et comme l'élection du mem- 
bre qui doit le remplacer ne se fera que dans six semaines, 
il me semble que si vous vouliez vous concerter avec vos 
amis et vous intéresser pour moi, j'aurais peut-être quel- 
ques chances de succès. Il faudrait que vous fussiez assez 
bon pour voir Mrs Suard, Parceval, Andrieux, Lor- 
mian, etc., qui, en s'en tendant, pourraient me procurer 
un assez grand nombre de voix. 

J'en pourrais avoir aussi par Mrs de Chateaubriand et 
Fontanes, et tout cela réuni pourrait peut-être me con- 
duire à une majorité. Si, d'après ce que vous aurez eu la 
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bonté de me dire, j'entrevoyais quelque possibilité de 
réussir, je me rendrais sur le champ à Paris où je pren- 
drais mon domicile, puisque cette condition est de rigueur. 
Au reste, Monsieur, je m'en rapporte entièrement à la 
bienveillance et au zèle que vous avez bien voulu me té- 
moigner, et dont vous m'avez donné, cet hiver, des preuves 
trop aimables pour être oubliées. 

Agréez, je vous prie, Monsieur, l'assurance de ma haute 
considération et de mon entier dévoûment. 

Charles de Chênedollé. 

ce 9 avril 1816 



42 
De RŒDERER 

a4 mai 1816. 

En faisant ces jours derniers une revue dans mes pa- 
piers, j'ai rencontré un billet qui m'a été écrit par le 
secrétaire du I er Consul et par son ordre, dans le temps 
que j'avais la direction des théâtres avec celle de l'ins- 
truction publique 1 . Comme ce billet exprime pour la 
personne et pour les ouvrages de Monsieur Lemercier 
un intérêt qu'il est honorable d'avoir éprouvé, et doux 
peut-être d'avoir inspiré, je crois ne pouvoir en rien 

1. Le Premier Consul lui annonça le 12 mars 1802 qu'il l'avait 
mis à la tète du « département de Y esprit ». Sainte-Beuve, Lundi», 
VIII, 3 7 5. 
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faire de mieux que de l'envoyer à celui qui en a été 
l'objet. 

Je prie Monsieur Lemercier de recevoir les nouvelles 
assurances de mon attachement. 

Rœderer. 

a& mai 1816 

« Cette lettre du I er consul a été volée avec d'autres 
papiers importants dans un déménagement. Nous avons 
toujours été entourés d'espions »*. 
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De De SÈZE 

12 juin 1816. 

A Paris, ce ia juin 1816 

Le Premier Président de la Cour de Cassation, 
Pair de France, 

J'ai passé l'autre jour chez monsieur Le mercier pour 
avoir l'honneur de le voir et de lui rendre mes hortima- 
ges de confraternité et de reconnaissance \ J'ai eu bien 
du regret de ne pas l'avoir rencontré, mais heureusement 
que ce regret a été adouci par le bonheur de voir un 
moment mad me Le mercier dont l'intérêt m'a vivement 
touché; cependant je me proposais de demander à mon- 

1. Note de la main de M 110 Lemercier. 

2. M. de Sèze remplaçait Ducis à l'Académie. 
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sieur Lemercier qui a eu des liaisons intimes avec m. Dur 
cis de vouloir bien me donner quelques renseignements 
sur son caractère et sur sa vie que je n'ai pas été à por- 
tée de connaître, et s'il avait la bonté de mettre à cet 
égard par écrit ce qu'il a vu et su de cet bomme célèbre 
malgré ses vertus plus peut-être qu'à cause d'elles, il me 
rendrait un véritable service. J'ose compter d'après ce 
que m'a dit hier... *, sur cette complaisance de sa part. Je 
n'ai pas besoin de lui dire tout le prix que j'y attache, 
mais j'ai celui de lui exprimer toute l'estime qu'il m'ins- 
pire à toute sorte de titres et dont je le prie de vouloir 
bien agréer ici l'assurance. 

De Sèze. 



44 
De M» e A. de COIGNY* 

Juin- juillet 1816. 

Je suis enchantée de la paix honorable que Charle- 
magne a fait avec le public, et de voir qu'enfin à la se- 
conde représentation on lui a rendu justice. — Racine, 
Molière, Voltaire, ont été maltraités par ceux qui depuis 

1. Un nom illisible, je crois lire : M. Colin. 

2. Sur le paquet des lettres, assez insignifiantes, de M me de Col 
gny, le crayon de M me Lemercier a écrit : « la jeune captive d'André 
Ghénier ». Cf. Labitte, Études littéraires, II, i83-i84. 
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les ont déifiés — on ne peut faire ni du bien ni même du 
plaisir aux homes, sans courir le risque d'en être mé- 
connu et maltraité. — Ces dangers là ne découragent 
ni la bonté ni le talent — A ces deux titres nous espérons 
que vous continuerez de parcourir la noble carrière dans 
laquelle vous êtes entré — Que votre courageuse com- 
pagne ne soit point effrayée : les palmes ne viennent point 
naturellement se placer sur le front : il faut des efforts 
pour les obtenir, et les arracher même, en se blessant 
aux épines qui les entourent. 

Au plaisir de vous voir bientôt, et de vous répéter 
combien mon intérieur vous est attaché *. 

A, de Coigny. 

i. Sur M. de Coigny, cf. Maurice Albert, Un homme de lettres 
sous l'Empire et la Restauration, p. ai 3, et Etienne Lamt, Mémoires 
de Aimée de Coigny : dans ces Mémoires, M me de Coigny raconte 
que, pour distraire Talleyrand, M me de Laval réunit chez elle à 
dîner, une fois par semaine, « la société de gens de lettres et artistes 
qui se trouvait chez Mesdames de Belle garde,... Lemercier, Gérard, 
Duval... M. Lemercier animait la conversation par la brillante légè- 
reté de son esprit. Son caractère noble et ferme sied à ses discours 
comme à ses actions, et rend ses sentiments communicatifs ; aussi 
l'empereur redoutait-il jusqu'à sa gaieté, car elle captive la confiance, 
quoiqu'elle soit pleine de sel », p. ao4. 
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45 
De THÉNARD 

26 août 1816. 



Paris, 26 Août 18 16. 



Mon cher ami 



Votre fameuse séance a eu lieu dimanche, c'est à dire 
hier. Quelle foule il y avait ! On s'arrachait les billets, 
on se foulait aux portes, et il fallait armer une heure 
d'avance pour être debout. Mr. Suard qui faisait les hon- 
neurs n'a voulu laisser pénétrer dans l'enceinte par 
l'entrée de faveur qu'à 2 h res moins un quart, et il n'a 
fait ouvrir les portes qui conduisent de la bibliothèque à 
la salle qu'à 3 h re8 moins dix minutes. Des places de dis- 
tinction étaient réservées pour les académiciens français ; 
si la même distinction est accordée aux membres de 
l'académie des sciences le jour de leur séance, nous et (?) 
leurs confrères des autres académies seront obligés de se 
tenir debout, car les choses sont tellement disposées que 
ce jour là, le membre (?) de l'Académie qui régale le pu- 
blic tient deux fois plus de place qu'à l'ordinaire f . 

Enfin la séance s'est ouverte sous la présidence de 

1 . Je supprime dix lignes insignifiantes où Thénard raconte qu'il 
a fait soigneusement une commission de Lemercier. 

a. Ceci ne parait pas avoir grand sens : pourtant l'écriture est 
assez lisible. 
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M r . fontanes, et en présence d'environ vingt académiciens 
français, etc. etc. M r . fontanes a lu la petite note de 
M r . Suard ou à propos de l'Académie, il parle de la néces- 
sité de se réunir autour de la charte. 

La parole a été ensuite donnée à M r . Campenon chargé 
par M. Villemain de lire des fragments de son éloge de 
Montesquieu. On me disait que M r . Campenon lisait 
bien ; mais figurez-vous un renforcé capucin, et vous 
aurez une idée de sa monotonie. J'ai d'ailleurs à peine 
entendu ce qu'il disait, et je n'ai su que par ce qu'en a 
dit M r . Suard dans la notice, que l'éloge était très beau 
et promettait un grand écrivain à la France. Du reste 
M r . Villemain était là, qui respirait à plein gosier l'encens 
qu'on lui donnait, pestant probablement de temps à 
autre de se voir estropié par son lecteur. SiM r . Campenon 
n'a pas fait ressortir l'éloge de Montesquieu, il a du moins 
fait passer celui de Ducis. La manière de M r . Dezèze 
contrastait avec la sienne. M r . Campenon estfroid comme 
le marbre ; M r . Desèze est animé comme un avocat qui 
défend une cause qui lui plaît. Son discours était beau- 
coup trop long ; il a duré plus d'une heure. Il était plein 
de répétitions, mais d'ailleurs tout entier à la louange 
de Ducis qu'il a représenté comme un homme d'une 
grande valeur et d'un caractère assez beau pour soutenir la 
comparaison avec les plus beaux caractères de l'antiquité. 

M r . fontanes a ajouté à l'éloge littéraire de Ducis quel- 
ques phrases qui ont fait de l'effet. Ce qu'il a dit ensuite 
de M r . Desèze, du courage qu'il a montré en défendant 
le Roi, en a produit un très grand. Il devait lire une pièce 
de vers : la séance s'étant trop prolongée, il a gardé la 
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pièce pour une meilleure occasion. Voilà en gros ce qui 
s'est passé. 

Ce jour là nous devions avoir le plaisir de recevoir 
M r . et M" 6 . Thierry : mais ayant reçu des billets pour as- 
sister au dîner du roi, ils ont préféré de ne venir qu'au- 
jourd'hui. Savez-vous ce qui leur est arrivé ? C'est qu'ils 
ont attendu avec 4oo personnes depuis 5 h ros 1/2 jusqu'à 
7 heures, et que vingt de ces 4oo personnes ont à peine 
pu entrer. Ils se sont retirés, pestants, jurant, mais un 
peu tard, qu'on ne les y prendrait plus. 

Nous espérons que M r Edon l les accompagnera. Dans 
tous les cas nous boirons à votre santé et à celle de 
M*. Lemercier. 

Victorine se porte assez bien ; elle est bien touchée de 
l'amitié que lui témoigne M e . Lemercier qu'elle embrasse 
de tout son cœur. Elle me commande d'en faire autant, 
et vous savez que je ne refuse rien à ma femme. 

Tout à vous Th. 

J'ai dit à mon libraire que son logement ne vous con- 
venait pas. 



46 
De CHÊNEDOLLÊ 

5 juillet 1817. 
Monsieur 
Voila encore une place vacante dans votre Académie 

1. Beau-père de Lemercier. 
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par la mort de M r de choiseul. Serait-il téméraire de se 
mettre encore sur les rangs, et cette fois pourrais-je espé- 
rer d'être plus heureux que par le passé ? Voilà sur quoi 
Je désirerais que vous voulussiez bien m'éclairer un peu, 
et, pour cela, Je compte parfaitement sur votre obligeance. 
Je ne ferai aucune démarche que lorsque vous aurez pres- 
senti l'opinion de vos confrères et que vous m'aurez écrit 
un petit mot. S'il n'y a pas de probabilité de réussite, 
dites-le moi franchement, et je me tiendrai tranquille. = 
M r . Thierri me fait espérer que vous viendrez bientôt dans 
notre belle Normandie, et même me flatte de l'idée que 
nous pourrions bien vous voir à Vire. Vous ne doutez 
pas de l'extrême plaisir que j'aurais à vous y recevoir, 
avec Madame le Mercier. Mad. chenedollé partage entiè- 
rement mes souhaits et se joint à Moi pour vous engager 
à tenter ce petit voyage. = Il paraît qu'enfin l'injustice 
et la cabale se sont lassées, et que le complot domestique 
a eu beaucoup de succès. Je vous en fais mon compli- 
ment sincère. 

Agréez, Monsieur, l'assurance de ma haute considéra- 
tion et de mon entier dévoûment. 

Charles de Chenedollé 

place Royale 

Vire 

Ce 5 Juillet 1817 
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47 

De JAY 

29 août 18 17. 

Paris ag Août 181 7 

Je vous suis très reconnaissant de votre honorable suf- 
frage. J'en connais tout le prix, et rien, pas même le 
choix de l'académie, ne pouvait m'être plus acréable. 
M. la Touche 1 a pu vous dire la haute estime que je pro- 
fesse pour votre noble caractère et votre beau talent. Je 
trouverai prochainement l'occasion d'exprimer publique- 
ment mon opinion à cet égard dans le Mercure où je me 
propose de tracer le tableau de l'Etat actuel de notre litté- 
rature. 

Je vous prie de me conserver votre bienveillance, et de 
compter sur toute ma reconnaissance et mon amitié. 

A. Jat. 

P. S. pourriez vous me communiquer pour huit ou dix 
jours les comédies de Pinto, de Shakespeare Amoureux, 
et de Christophe Colomb ? 

1 . Latouche, l'éditeur d'André Ghénier. Trois de ses lettres à Le- 
mercier figurent dans ce même dossier. 
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48 
Du duc DE FITZ JAMES 

9 janvier 1818. 

J'ai reçu avec beaucoup de reconnaissance les 3 der- 
niers volumes de votre Cours de Littérature, et je les lirai 
avec le même intérêt que j'ai mis au premier. 

C'est un ouvrage classique, et qui vous fera beaucoup 
d'honneur. C'est un cours de littérature fait en con- 
science, et qui, soit dit sans compliment, laisse La Harpe 
bien loin en arrière. — J'avais déjà, depuis deux mois 
le volume de la Comédie. Tout, dans ce volume, est d'un 
goût et d'un jugement exquis, excepté votre dernière 
séance ou je ne puis être de votre avis. Certes je n'ap- 
prouve pas la rigueur de Bossuet, et je ne le trouve pas 
Bénigne, mais si quelque chose pouvait lui donner rai- 
son, c'est la manière dont vous même préjugez les inten- 
tions secrètes de Molière en composant son immortel 
ouvrage. Soyons de bonne foi, et convenez que vous 
jugez Bossuet en Académicien du 19 e siècle, et non en 
homme du siècle de Louis XIV, où l'on n'était pas si 
bête, à tout prendre. Si l'on vous répondait par un dia- 
logue entre Bossuet et vous, aussi bien fait que Celui qui 
est au commencement de votre volume entre Aristophane 
et la Harpe, pensez vous que ce pauvre Bénigne n'aurait 
pas bien des choses à vous répondre ? 

Adieu, j'espère que ma critique ne vous déplaira pas 
Souri au. — Nép. Lem. i5 
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trop ; c'est une marchandise à laquelle vous devez être 
accoutumé. 

Vous êtes bien aimable d'avoir pensé à moi. Recevez 
en tous mes remercîments. Je regrette le temps où nous 
nous rencontrions plus souvent. Conservez moi un peu 
d'amitié. Je vous assure que j'en suis digne par celle que 
je vous ai voué pour la vie. 

D. DE FITZJAMES. 



49 

De DAUNOU 

3 février 1818. 

J'ai l'honneur de saluer Monsieur Lemercier et de lui 
envoyer le cahier de janvier du journal des Savans, où se 
trouve le premier article de M. Raynouard sur son excel- 
lent cours de littérature. Le cahier de février qui contien- 
dra le 2 d article ne paraitra qu'à la fin de cette semaine : 
je le ferai parvenir à M. le Mercier. 

Il importerait beaucoup aux Héritiers Chenier d'avoir 
un exemplaire ou de prendre une copie des pièces ajou- 
tées au volume imprimé à Bruxelles, et sur tout du dis- 
cours, « si l'erreur est utile aux hommes. » 

Je viens de lire l'introduction qui commence le tome IV 
du cours de littérature de monsieur Le Mercier et il m'est 
impossible de ne pas lui en faire des remerciemens parti- 
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culiers, quoique je lui en doive déjà beaucoup pour les 
3 volumes précédens. Je le prie de vouloir bien les agréer 
ainsi que l'assurance de ma profonde estime et de mon 
dévouement. 

Daunou. 

Paris, 3 févr. 1818 



50 
De TALLEYRAND 

18 février 1818. 

M. de Talleyrand, en rentrant, hier, dans son cabi- 
net, n'y a plus trouvé Monsieur Le Mercier qu'il venait 
de quitter et a été ainsi privé de sa visite ; il lui propose 
de l'en dédommager en venant dîner chez lui demain 
Jeudi 1 9 de ce mois. 

Il a l'honneur de renouveler à Monsieur Le Mercier 
l'assurance de tous ses anciens sentiments. 

Paris, ce 18 février 1818 



51 
De RŒDERER 

10 avril 1819. 

Le Samedi Saint 

Combien de belles choses, Monsieur, vous avez semées 
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dans ces Enfers, et quelle variété * ! Gomme vous jouez 
sur les surfaces, et comme vous pénétrez dans les Cavernes ! 
vous entrez tout au fond avec la politique, la peur, la 
conscience. 

On vous reprochera encore des témérités de style. Il 
seroit selon moi moins injuste de vous reprocher quel- 
ques négligences. Les témérités d'un écrivain tel que vous 
sont toujours raisonnées : ce sont des hardiesses légiti- 
mes, qui peuvent bien n'être pas reçues dans la file des 
expressions du jour, comme hier à longchamp on a dit 
a de fort beaux équipages qui arrivaient de divers côtés, 
vous ne couperez pas la file, allez prendre la file. On 
laisse passer la file et l'on vient à son tour. 

Agréez, Monsieur, mes affectueux hommages et mes 
remercîments pour ce bel ouvrage que je n'ai pas encore 
lu en entier, mais dont j'ai relu plusieurs fois nombre de 
morceaux. Votre chêne mourant est un poëte bien élo- 
quent. Le 6 e chant, le soulèvement du parterre surtout, 
sont de main de maître, mais cette main là: en écri- 
vant en enfer, a pris un air de griffe, qui lui sied très 
bien. Notandîsunttibi mores. 

Vous seriez bien aimable de me donner un jour dans 
la semaine prochaine pour dîner chez moi avec quelques 
amis, vous savez qu'il n'y a qu'un pas de ma maison aux 
champs élisées : ce sont vos domaines. Indiquez moi un 
jour à votre choix, que je vous puisse remercier à mon 
aise. 

RCEDERER. 
i. Dans la Panhypocrisiade. 
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De VIENNET 

a 5 septembre 181g. 

Monsieur 
Vous m'avez fait un crime d'avoir pris un sujet que 
vous aviez déjà traité ; et je m'en suis excusé sur mon 
ignorance avant d'avoir approfondi la chose. Instruit que 
vous aviez plusieurs ouvrages reçus avant les miens à la 
Comédie française, je trouvais fort possible que l'un de 
ces ouvrages fût intitulé Clovis ; et le reproche, quoique 
injuste, pouvait avoir quelque fondement à vos yeux. 
J'ai sçu depuis que vous aviez publié ce que vous appel- 
liez un mauvais procédé de ma part, et que pour m'en 
ôter le fruit, vous aviez pris la résolution de substituer ce 
Clovis à votre Camille. Un souvenir confus m'a poussé au 
secrétariat de la Comédie. J'ai demandé les registres, et 
j'ai vu en effet que votre tragédie de ce nom était reçue 
du 5 février i8i5, et que la réception définitive delà 
mienne ne datait que du 17 Juillet 18 16. Mais si vous 
aviez voulu consulter le registre des réceptions à correc- 
tion, vous auriez vu que ce même Clovis avait été pré- 
senté et reçu le 12 Mars 181 3, que j'avais par conséquent 
une antériorité de 23 mois, et vous n'aviez peut-être pas 
alors le dessein de vous occuper de ce personnage histo- 
rique. Si j'ai mis un si long intervalle entre les deux 
réceptions, c'est que j'ai fait la guerre en Allemagne, que 
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j'ai été pris à Leipsick, et que j'étais captif en Suède 
lors que vous composiez votre tragédie. 

Je pourrais, Monsieur, en vous opposant vos propres 
idées, et par une juste récrimination, vous accuser d'avoir 
voulu enlever à un auteur inconnu un sujet qui fesait le 
fondement de sa réputation ; mais ces principes ne sont 
pas les miens. J'ai trois ouvrages reçus au théâtre ; on 
peut s'emparer de mes héros; le public et la postérité 
sont là ; tant mieux pour celui qui aura mieux fait I les 
tragiques grecs ne s'en fesaient point scrupule ; et nous 
discutons depuis des siècles sur le mérite des trois Elec- 
tres. Mais dès qu'un procédé pareil devient un crime à vos 
yeux, dès qu'il peut le devenir aux yeux de vos amis, il 
m'importe beaucoup d'en être lavé ; et je m'en fie à cette 
réputation de loyauté que vous vous êtes justement ac- 
quise. Au reste, Monsieur, il est temps que ce débat finisse. 
L'inquiétude dans laquelle je vis depuis dix jours n'est 
point mon élément. J'en ai passé quatre ou cinq dans mon 
lit; et j'y étais encore mercredi, lorsque vous avez, seul, 
débattu vos droits devant le Comité. C'est beaucoup pour 
moi d'attendre encore jusqu'à jeudi prochain, mais il le 
faut ; je m'y résigne, et je supplie ces messieurs et vous 
de ne pas différer davantage une décision qui permettra 
du moins à mon esprit de s'arrêter sur quelque chose. 

Agréez, Monsieur, les sentiments d'estime et de con- 
sidération avec lesquels j'ai l'honneur d'être 

Votre très humble et très obéissant serviteur 

VlENNET 

Place de la Magdeleine, n° 4. 

Paris, a5 Sept. 1819 
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Au baron* 
a3 septembre 1820. 

Mons. le B. 

Je reçois une lettre de bureau, signée de vous, qui 
m'annonce que le conseil des ministres n'a pas voulu 
laisser représenter un ouvrage plein de vrais sentiments 
monarchiques et patriotiques. Des hommes entièrement 
attachés au roi, à sa famille, et au païs, hommes doués 
de hautes lumières, m'ont encouragé à donner au public 
ma tragédie sur Charles six, pour l'attendrir sur d'illustres 
infortunes : le conseil des ministres en juge autrement 
et exerce lui même la censure à l'égard d'une personne 
qui a tout sacrifié aux opinions delà plus stricte loyauté. 
Je me résigne jusqu'au moment où l'on sera mieux 
éclairé. 

Veuillez agréer les assurances du respect avec lequel 
j'ai l'honneur d'être 

M r . le B. Votre très etc. 

N. L. Lem. 

P. S. Mon manuscrit m'est parvenu avec la lettre que 
vous me faites l'honneur de m'envoyer. J'y trouve peu 

1 . C'était le directeur Général de la Police. D'après la Grande 
Encyclopédie, ces fonctions furent remplies du 29 septembre 181 5 
au 20 décembre 1821 par Angles. 
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de ratures faites par les censeurs : il en est une qui me 
parait juste au 5 e acte ; la voici : 

Mais roi français, je hais un roi de l'Angleterre 

Ce vers doit être changé en ces termes plus convena- 
bles : 

Mais né français, je dois combattre l'Angleterre. 

Le reste n'a nul danger et correspond aux sentiments 
de tous les vrais français. 



54 
De ROYER COLLARD 

I er juin 1 . 
A Monsieur N. L. Le Mercier, de l'Institut. 

Ce i er juin. 

Monsieur, 
Je me suis trouvé malheureux de n'avoir pu obéir sur 
le champ au vif sentiment de joie et de reconnaissance 
qu'a fait naître en moi votre lettre et l'envoi qui y était 
joint. Je vous remercie du fond du cœur de cette distinc- 
tion ; votre approbation ressemble au témoignage d'une 
bonne conscience. 

. mais postérieur à 1810 d'après la suscription 
à ^mercier n'entra à l'Institut qu'en 1810. 
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Je vous prie, Monsieur, d'agréer l'assurance de ma 
considération la plus distinguée. 

ROTER COLLARD. 



55 
De ROYER COLLARD 

16 octobre 1820. 

Paris, ce 16 8*». i8ao 

Monsieur 

Une indisposition m'a empêché de vous remercier plu- 
tôt de l'envoi que vous avez eu la bonté de me faire. Je 
suis très sensible à cette distinction. J'ai lu et j'ai relu 
votre tragédie 1 ; il est inconcevable que la représentation 
en ait paru dangereuse. Je ne suis pas digne de la louer 
comme ouvrage de l'art ; mais je suis homme, et le pa- 
thétique est fait pour moi, comme pour les connoisseurs. 
J'ai reconnu, dans ses plus nobles traits, l'auteur d'Aga- 
memnon. 

Je vous prie, Monsieur, d'agréer l'hommage de ma 
considération la plus distinguée. 

Roter Collard. 

a. La démence de Charles VI. 
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De BOISSY D'ANGLAS 

19 octobre 1820. 

Bougival, 19 8 bre . 1820 

J'ai reçu, Monsieur et illustre confrère, avec beaucoup 
de reconnaissance, et lu avec beaucoup d'intérêt, votre 
nouvelle tragédie. J'ai trouvé qu'elle était digne de l'au- 
teur d'Agamemnon, et c'est dire beaucoup. Mais j'ai 
trouvé aussi qu'elle était digne d'un bon Français, et 
c'est dire bien davantage. La haine de l'oppression étran- 
gère y domine d'un bout à l'autre avec autant de talents 
que de noblesse et d'énergie, et vous avez mérité égale- 
ment le suffrage des amis des lettres et celui bien plus 
honorable encore des amis de leur pays. Vous avez rendu 
fort théâtral le rôle du malheureux Charles VI, qui aime 
aussi sa patrie toutes les fois que la raison lui revient, 
parce que, en effet, c'est le premier sentiment que la rai- 
son peut (?) re-inspirer à un roi, le seul peut être qui, 
joint à la bonté, puisse le rendre intéressant sur la scène. 
Votre Isabelle, ou Isabeau, comme on l'appelait, est fort 
odieuse, mais ce n'est pas votre faute, et il faut vous sa- 
voir grè de l'avoir peinte comme l'histoire : je pense bien 
que ce n'est pas à cause d'elle et pour venger son hor- 
rible mémoire, qu'on a défendu la représentation de votre 
tragédie ; il faut donc chercher une autre cause de cet 
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acte d'autorité, et la censure a eu tort de mettre le public 
dans cette obligation. Cependant, en ma qualité démem- 
bre de l'Académie des Inscriptions et belles lettres, je ne 
puis pas convenir que cette Isabelle, si criminelle d'ail- 
leurs, ait eu le double projet de faire assassiner le Dau- 
phin sur le pont de Montereau par le duc de Bourgogne, 
dans leur fatale entrevue, ni le duc de Bourgogne par les 
amis du Dauphin. Je crois que le duc de Bourgogne avait 
le dessein de se saisir du Dauphin pour le livrer à Isa- 
belle ou pour le garder lui-même en otage ; je crois que 
c'était tout, et que le reste fut amené par les circonstances 
et par une défense légitime et naturelle. Mais si la Reine 
n'a pas eu le projet que vous lui prêtez, elle en était bien 
capable, et vous n'avez fait qu'user du droit qu'a tout 
poëte dramatique de s'écarter de la vérité historique, lors 
qu'elle n'est pas plus démontrée que ne l'est celle que 
j'invoque, et que ce qu'il y ajoute n'a rien de contraire au 
caractère donné des personnages qu'il fait agir. Du reste, 
mon cher et illustre confrère, je ne doute pas que votre 
ouvrage n'ait un grand succès lorsqu'on le jouera, car il 
faudra bien qu'on le joue, et alors on vous tiendra compte 
de la persécution dont il est l'objet. 

J'ai été chez vous lors de mon dernier voyage à Paris. 
J'avais à vous remercier de votre aimable visite, et des 
témoignages de votre flatteuse bienveillance. Je n'ai pas 
eu le bonheur de vous rencontrer. Je serai sans doute 
plus heureux, ou du moins je l'espère lors de mon pre- 
mier voyage, et alors j'aurai de nouveaux remercîments à 
vous renouveler. Veuillez en attendant, mon cher et il- 
lustre confrère, accepter. les nouvelles assurances de ma 
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considération la plus distinguée de mon dévoûment et de 
ma reconnaissance. 

Boisst d'Anglas. 



57 
AUX JOURNAUX 

a5 mars 182 1. 

De la part de M. Lemercier, de l'Institut de France. 
Monsieur 

Faites moi la grâce d'insérer cette note, sans aucune 
altération, dans le plus prochain numéro de votre feuille. 

Aujourd'hui que la publicité de toutes les choses ne 
permet plus aux poètes dramatiques les délicates précau- 
tion de l'anonyme, et qu'ils sont obligés, ainsi que les 
Athéniens aux jeux olympiques, d'entrer dans la lice à 
face découverte et comme en plein jour, on ne me blâmera 
pas de solliciter la bienveillance des spectateurs auxquels 
je vais soumettre ma tragédie de Frédégonde et Brune- 
haut. 

La juste concurrence, récemment établie, au grand 
avantage de l'art, entre le premier théâtre français et le 
second, expose encore celui-ci à des rivalités si ennemies 
et à des attaques si fréquentes qu'il est utile d'en pré- 
venir l'effet sur tous les nouveaux ouvrages. 

Déjà mille sourdes menées ont entravé les miens. On 
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sait, de plus, combien il est aisé durant une première re- 
présentation, de profiter de l'effroi des acteurs, de la 
moindre hésitation de mémoire, du hasard d'un geste, 
d'un rien, pour renverser les plus importants calculs à la 
scène. J'ose donc, après de nombreux et longs travaux 
quelquefois accueillis favorablement dans le cours de ma 
carrière, demander pour prix de mes efforts, la protection 
du Public ; et je réclame son appui, autant dans l'intérêt 
de ses plaisirs et de Tordre, que dans mon propre intérêt 
à recevoir son jugement impartial. L'arrêt qu'il rendra 
sans tumulte ne me semblera pas rigoureux, s'il me 
condamne ; et son suffrage en ma faveur me sera plus 
honorable si j'ai le bonheur de le mériter. 

Je m'adresse avec confiance au Public, parce qu'il fut 
toujours mon seul protecteur. 

L'auteur de Frédégonde et Brunehaut. 

Ce a5 mars 182 1 



58 
D'ARNAULT 

i5 mai 182 1. 



Paris, ce i5 mai 182 1 



Mon cher et ancien confrère, pardonnez-moi d'avoir 
tant tardé à vous accuser réception de votre tragédie et à 



3 38 LES CORRESPONDANTS DE LEMERŒR 

vous remercier de tout le plaisir que j'ai eu à la lire. Il 
est égal à celui que j'avais éprouvé à la voir. À chaque 
instant on reconnaît l'ongle du lion dans cet ouvrage ou 
votre talent se montre dans toute son audace et dans 
toute son énergie. 

Voilà ce que j'aurais dû vous écrire plus tost. Mais de 
sottes distractions m'en ont empêché. Vous savez peut 
être qu'elles ne sont pas des plus graves, quoiqu'elles 
soient des plus ridicules. Ceux qui m'ont fait sortir de 
l'institut veulent me faire entrer en prison. La volonté de 
Dieu soit faite. 

Si je vais là, ne pouvez-vous, pour charmer mes ennuis, 
me prêter un exemplaire de la Panhypocrisiade ? J'ai lu le 
poëme à Bruxelles. Je connais peu de choses qui soient 
à la hauteur de son i3 e chant soit pour la conception soit 
pour l'exécution. C'est un des morceaux lès plus émi- 
nemment philosophiques qu'on ait jamais écrit en beaux 
vers. Je veux parler du chant des brigands. Ce fragment 
de plus est précédé et suivi d'un grand nombre d'autres 
qui ne sont pas moins dignes de l'estime de quiconque 
sait penser et écrire. Je voudrais relire tout cela. J'y re- 
trouverai sans doute pendant ma captivité tout le plaisir 
que j'y ai trouvé pendant mon exil. 

Adieu, mon cher confrère, n'importe à quel titre 
croyez que je suis à vous pour la vie. 

Arnault. 
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De LEMERCIER à M* GENTIL, directeur du Second 
théâtre français 1 

Mai 1821. 

M' 

Il me semble que le droit de M", les membres du jury 
de lecture se borne à prononcer leur jugement sur les 
ouvrages qui leur sont offerts, et ne s'étend pas jusqu'à 
régler la distribution des rôles dans les pièces qu'ils ont 
l'indulgence ou l'équité de recevoir. Ce droit appartient 
exclusivement à l'auteur, et cela doit être ainsi pour l'in- 
térêt de l'art. 

Votre politesse et votre bon esprit ont reconnu, en 
m'écrivant, que les personnes qui s'empressent d'influen- 
cer mes choix, vous avaient chargé, en effet, d'une mis- 
sion bien délicate. Leur indiscrétion n'a pas prévu que 
leur démarche me met dans une situation très différente 
de celle où j'étais avant la lettre qu'elles vous ont prié de 
m'adresser. L'honnêteté me fait maintenant une loi de ne 
point céder à des préventions blâmables en commettant 
l'injustice d'exclure de ma tragédie sur Saint Louis une 
actrice que l'on s'efforce d'en exclure d'avance. Je ne puis 
désormais donner mon rôle d'Isoïde qu'à M eUe . Humbert. 

1. Nous avons vu plus haut, p. 85, que Gentil avait prié Lemercier, 
au nom des membres du jury de lecture, de ne pas donner à M Ue Hum- 
bert le rôle d'Isoïde dans son Saint Louis. 
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J'aurai votre approbation quand vous saurez que c'est 
à son zèle que la société que vous dirigez doit les divers 
ouvrages que j'ai donnés tant à l'Odéon qu'au second 
théâtre français qui lui succède ; et qu'après tous les ser- 
vices que j'ai reçus de son courageux dévoûment, lorsque 
chacun me décriait et m'abbandonnait, je ne payerai pas 
ses procédés par une insulte qui me ferait accuser de la 
plus insigne ingratitude. 

A mon âge on ne devient plus à son insu l'aveugle ins- 
trument des intrigues, et l'on demeure étranger aux tra- 
casseries de coulisses et sourd aux bruits des obscurs 
cabaleurs du parterre. Ce ne sera jamais à leur guise que 
je distribuerai mes rôles. 

En entrant dans ces misérables détails, vous vous ver- 
riez, monsieur, arracher successivement les sujets qui sou- 
tiennent votre administration par leur activité et par leurs 
talents, aussitôt et chaque fois qu'on aurait un intérêt 
quelconque à les perdre, au nom du public, qu'on fatigue 
comme nous par ces menées. 

Quelque soit mon espérance d'un grand succès, j'y re- 
noncerai plutôt que de condescendre à une chose indigne 
de moi, bien que je sois profondément touché de la nou- 
velle assurance que vous me réitérez de votre honnorable 
suffrage et de celui des membres du jury très éclairé que 
vous présidiez. 

Agréez, Monsieur, les témoignages de la reconnaissance 
et de la considération distinguée, etc. 

Lem. 
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D'ANDRIEUX 

I er juin 182 1. 

Mon cher et illustre confrère, 

Je suis bien reconnaissant de votre obligeante attention. 
Vous ne me devez rien pour la manière toute vraie dont 
j'ai parlé de vous et de vos ouvrages. J'avais eu de même 
précédemment l'occasion de citer votre excellent Cours 
de littérature dramatique] et lui avais donné les éloges 
qu'il mérite. J'aime beaucoup à rendre justice ; et puis 
votre noble et bon caractère, et l'amitié que vous voulez 
bien me témoigner, m'attachent à votre personne, autant 
que votre génie et vos beaux ouvrages m'inspirent d'ad- 
miration pour votre talent. 

J'ai vu M. Belmontet qui m'a confié un Poëme de 
Parga (?). Ce jeune homme a de l'ardeur, de la bonne 
volonté; mais je crains qu'il ne soit dans une fausse route, 
et qu'il ne prenne l'enflure pour la force, et l'exagération 
pour l'énergie. 

Adieu, mon cher confrère. Agréez mon sincère et tendre 
attachement. 

Andribu. 

i* juin. 



Soueiau. — Nép. Lem. iô 
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De CASIMIR DELAVIGNE 

4 août 182 1. 

Monsieur 

Yous m'avez toujours témoigné tant d'intérêt que je ne 
crains pas d'abuser de votre bonté, en vous demandant 
un billet d'orchestre pour un jeune auteur tragique de 
mes amis. La meilleure école pour nous est la représen- 
tation des ouvrages de nos maîtres, et nous désirons bien 
vivement tous deux assister au succès de votre tragédie 
de Louis IX. 

Agréez, je vous prie, d'avance, tous mes remercîments 
et l'assurance de mon respect. 

Casimir Delavignb. 

Ce k «oût 183 1 

Je n'ose vous prier d'ajouter au billet d'orchestre un 
parterre pour un écolier. 
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De CHAUVEAU-LAGARDE 

26 octobre i8ai. 

Paris le a 6 8k». /«ai. 

Le Ch tr . Chauveau hagarde, Avocat aux 
Conseils du Roi et à la Cour de Cas- 
sation, rue Jacob n° 20. 

Monsieur 

Je reçois avec reconnaissance votre tragédie de Louis 
neuf ; et je vais la lire avec tout l'intérêt et tout l'empres- 
sement qu'inspirent un si beau sujet traité par l'auteur 
d'Àgamemnon. Il est bien aimable à vous de charmer 
ainsi les loisirs d'un pauvre jurisconsulte à qui les affaires 
d'autrui ne laissent pas le temps de s'occuper de lui- 
même, et qui court en vain après un doux repos qui lui 
serait si nécessaire. 

J'ai l'honneur de vous saluer avec toute la plus haute 
considération. 

Chàuvbaulagakde . 
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De POUQUEVILLE 

i5 mai 182a. 

Paris, i5 mai 1822 

Mon cher maître et ami, 

J'ai réfléchi à l'aimable proposition que vous m'aviez 
fait hier, et je pense qu'il faut ajourner vos bontés pour 
moi. Voici sur quoi je me fonde. Mon Voyage est connu 1 , 
mais comme je veux être complètement votre ouvrage à 
vous, je crois qu'il recevra un lustre nouveau de votre 
tragédie des Martyrs, et que accolé à votre gloire, quoi- 
qu'en ligne collatérale, vous pourrez agir plus efficace- 
ment pour votre ami, et moi, de mon côté, me présenter 
avec beaucoup plus d'avantage. En attendant je me re- 
commande à l'excellence de votre cœur, pour me faire 
connaître, et pour parler de moi à l'Académie quand 
l'occasion s'en présentera,» car je puis un jour remplacer 
Volney, le genre de mes études m'ayant fait naviguer 
dans ses eaux. 

J'ai écrit à la vigne*; vous allez avoir à vos trousses 
une nuée de candidats, voire même le cygne ou si vous 



t. Chateaubriand le cite, avec éloge, en note, dans la préface de 
la i»"* édition des Martyrs. 
Br. P "-* ** hvigïio- 



i 
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voulez Foie des bonnes lettres qui a rimé St Louis, c'est 
4'ami des Marcellus, la ville 1 , et auties poëtes qui ne re- 
cevront jamais le suffrage ambitionné par Horace : quod 
si me lyricis vatibus insères, sublimi feriar sidéra ver- 
tice. Cependant l'honnête Marcellus a mis en pieds, cé- 
sure et rimes, le Nunc Dimittis du bienheureux juif Si- 
méon : vous connaissez les titres des autres. 
Bonjour : aimez toujours 

votre ami Pouqueville. 
Mes respects à Madame Lemercier. 



64 
De POUQUEVILLE 

il Septembre 1822. 

Ancenis 2 , 11 7b™ I 8 aa 

Mon cher Maître en Apollon, Votre Muse a-t-elle ac- 
compli l'œuvre mémorable des Martyrs de Souli, ce 
poëme destiné à porter notre Melpomène au plus haut 
période de splendeur, ou, suivant moi, elle puisse mon- 



1 . Est-ce Delaville ou de L avilie, l'auteur d'un Charles VI, dont 
nous avons vu la querelle avec Lemercier ? 

2. Pouqueville a mis par erreur: Paris. Le cachet de la poste 
donne : Ancenis. 
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ter. Je bondis, en pensant au commencement du cin- 
quième acte que vous m'avez lu ; quel tonnerre dans cette 
scène ou Samuel fait ses derniers adieux au Monde. Fai- 
bles humains, que nous sommes pourtant grands, quand 
on parle, comme vous faites parler vos personnages. Oui, 
les voûtes de l'Olympe seront ébranlées de la majesté 
simple et sublime de vos accents. A côté de quelques 
morceaux dignes de Bérénice, on trouvera la pompe bi- 
blique, la chaleur de l'Àicoran, et le cri déchirant d'un 
ami de l'humanité, qui plaide sa cause. 

Je suis toujours sans nouvelles de mon frère, et si je 
dois en avoir, ce ne sera qu'à mon arrivée à Paris où je 
compte rentrer vers le 10 Octobre. J'y amènerai un petit 
collégien de dix ans, mon neveu, que j'arrache des mains 
des bestiaires chargés d'abrutir ici les enfants, par des 
coups, des prisons; et tandis qu'il est défendu de frap- 
per les soldats, on assomme les pauvres enfants. 

Rappelez moi au souvenir de Madame Lemercier, ai- 
mez moi, et croyez aux sentiments d'admiration que 
vous m'inspirez et qui me causent encore tant de plaisir. 
Excusez mon griffonage, j'écris avec une plume de coq. 

Votre ami Pouqueville. 
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De Madame TASTU 
16 octobre 1822. 

J'ai appris par mon mari, Monsieur, et comme vous 
pouvez vous l'imaginer avec bien de la peine l'accident 
qui vous est arrivé. Tous vos amis ont dû être bien af- 
fligés et M™ e Lemercier bien inquiète, heureusement le 
danger est passé. Vous direz peut-être et avec raison que 
voilà un heureusement singulièrement placé ? je ne sais 
en effet pourquoi on est toujours tenté d'adresser à ceux 
qui ont échappé à quelques périls, de sottes félicitations 
sur ce que leur malheur n'a pas été plus grand ; à moins 
que ce ne soit une preuve que nous ne sommes pas dans 
ce monde pour être heureux. Du moins si un succès était 
une chose nouvelle pour vous, celui de vos Martyrs vous 
servirait de compensation car il aurait de quoi satisfaire 
un auteur qui n'aurait pas acquis le droit d'y compter, 
mais vous vous souciez bien de cela ! je me réjouis ce- 
pendant de revenir à Paris pour en causer avec vous, 
vous dire combien j'admire la peinture de votre féroce 
Pacha comment j'ai frissonné à son entretien avec ce 
pauvre persan, et combien je vous ai su gré de n'avoir 
pas altéré le noble caractère d'Eminé en lui donnant une 
autre passion que sa générale pitié pour les victimes de 
son cruel époux. Mais j'oublie que vous devez savoir bien 
mieux que moi ce que vous avez fait et pourquoi vous 
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l'avez fait. Je me tairai donc et vous écouterai et nous y 
gagnerons tous deux. Je veux cependant vous remercier 
avant de finir de l'intérêt que vous avez bien voulu té- 
moigner à mon mari et à moi et dont vous nous donnez 
chaque jour des preuves. 

Veuillez, Monsieur, recevoir en retour l'expression de 
ma reconnaissance et de l'Estime la plus vraie et la plus 
sentie. 

Amable Tastu. 

Clamart-Mus-Meudon, 16 8b**(i8aa) 1 



66 
De Madame LAVOISIER-RUMFORD 

28 juin i8a3. 

Vous me rendriez bien heureuse, Monsieur, si vous 
vouliez me faire l'honneur de dîner chez moi après de- 
main lundi. — Vous ajouteriez beaucoup de prix à votre 
bonté s'il vous était possible de me procurer la connais- 
sance de M r Casimir la Vigne, et de me l'amener dîner 
lundi avec nous. L'on m'assure que je puis vous devoir 
cet avantage. Je dois entendre sous peu de jours son 



1. Je conjecturé que cette lettre est de 1822 puisqu'il y est ques- 
tion des Martyrs de Souli : cf. la lettre précédente. 
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Ecole des Vieillards. J'aurais le plus grand désir de le 
voir avant. 

Veuillez, Monsieur, agréer l'expression sincère de mes 
sentiments les plus distingués. 

Lavoisier-Rumford * . 

Samedi, 28 Juin i8a3 



67 
Du Duc DE FITZ JAMES 

21 décembre [i8a3] 8 . 

Vous êtes toujours le plus aimable des hommes et le 
meilleur des amis ; j'ai su que vous aviez pris la peine de 
passer chez moi : ne m'en voulez pas si vous n'avez pas 
trouvé ma porte ouverte. Souffrant sur mon lit de dou- 
leur pendant cinquante jours, j'étais trop mauvaise com- 
pagnie pour recevoir autres que mes docteurs en faculté 
médicale et chirurgicale. Ils ne m'ont rien coupé, grâce 
à Dieu, mais de longtemps je ne pourrai écrire, ce qui 
pour moi est une rude pénitence. 

Je vous remercie de m'avoir envoyé votre poëme de 
Moïse. Le titre seul m'a fait venir des cornes à la tête. 

1. Sur son salon et son influence, cf. Guizor, Mémoires pour ser- 
vir à l'histoire de mon temps, II, £17 sqq., et Frenilly, p. 282-284. 

2. Le millésime n'est pas marqué dans la lettre dictée à un secré- 
taire. Moïse a paru en 1823. (Vaut hier, p. 1 32, note 1 et Quéraed.) 
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Gomment ! vous, mon cher Philosophe, c'est vous qui 
chantez Moïse, non seulement législateur, mais encore 
envoyé de Dieu? C'est une complaisance qui pourra 
vous mener loin, si vous n'y prenez garde. Cela vous 
donne une arrière physionomie de Capucin qui me fait 
trembler pour vous : il ne faut désespérer de rien, et je 
tire votre horoscope : nous finirons un jour par vous 
saluer Père Népomucène. Quoi qu'il en soit, dussiez- vous 
jeter aux orties l'habit de l'Institut pour vous enfroquer, 
vous ne douterez jamais, j'espère, de ma sincère et inal- 
térable amitié... 

Fitz James. 

Ce ai Décembre. 



68 
DeFOY 

i5 novembre i8a4 ! 



Avant que j'aille vous chercher, Monsieur et vous 
offrir mes remercîments, je veux vous dire le plaisir que 
j'éprouve à lire votre traduction en beaux vers des chants 
héroïques de la Grèce. Vous êtes le poëte des âmes fortes 
et des sentiments généreux ; et c'est pour les élans de la 

i. Je ne suis pas sur d'avoir lu exactement cette date, car cette 
lettre est adressée 5 Quai Voltaire, et Lemercfer n'a habité là que 
d'avril 1822 à avril 1824. D'après l'adresse cette lettre devrait être 
plutôt de 1822 ou 1823. 
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liberté et pour les cris de l'indépendance des nations 
qu'a été inventé le langage des dieux. 

Agréez, Monsieur, l'expression de mes sentiments 
dévoués de haute considération et de sincère attachement. 

M. Fot. 

Paris, le i5 Novembre 182 4 



69 
D'Armand BERTIN 

i5 juillet (1827 ?). 

Monsieur 

En vérité, je n'y conçois rien. Je savois maître Lour- 
doueix le plus effronté des laquais du pouvoir ; mais je 
n'aurais jamais cru qu'il put voir rien de dangereux pour 
le salut de l'état et même pour le repos du comte de Cor- 
bières dans la publication d'un fait qui honore votre 
talent, s'il avait besoin encore de nouvelle illustration, 
l'académie française, et les lettres 

l'article que vous m'avez fait l'honneur de m'apporter 
ce matin a été supprimé ce soir par la censure I 

je vous l'envoie, et en espérant des temps meilleurs, 
je vous prie d'agréer l'assurance de mon respect et de 
mon admiration pour l'auteur d'Àgamemnon 

Votre très humble et très obéissant serviteur 

Armand Bertin 
P r le Rédacteur en chef du journal des Débats 
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De l'acteur GENIES 

37 septembre 1827. 
Saint Petersbourg, 15/27 Septembre 1837 

Monsieur 

Vous m'avez témoigné tant d'intérêt à Paris que j'ose 
espérer que vous n'apprendrez pas sans quelque plaisir ce 
qui m'est arrivé à St Petersbourg depuis mon départ. 
Quant à moi je n'oublierai jamais que c'est en partie à 
vos conseils et à vos excellents ouvrages que j'ai du mes 
premiers succès au théâtre, et que lorsque l'ineptie du 
pauvre Frédéric (dont M r Sot Système avait affublé 
l'Odéon) me forçait à abandonner pour ainsi dire la car- 
rière théâtrale, vous seul, Monsieur, avez daigné approu- 
ver le plan que j'avais formé d'aller en Russie. 

Tout a réussi au gré de mes désirs. Attaché au théâtre 
Impérial de St Petersbourg pour 6 années j'ai eu le bon- 
heur d'obtenir un brillant succès. Acceuilli par Y Empe- 
reur lui-même, j'ai déjà reçu plusieurs marques écla- 
tantes de la munificence de S. M. entr'autres deux 
magnifiques bagues en diamant et une fort belle tabatière 
d'or. 

Mais ce qui m'a le plus flatté, c'est l'entretien que j'ai 
eu dernièrement avec l'Empereur après avoir joué à la 
Cour. Je suis resté près d'une heure avec lui en présence 
de toute la Cour étonnée. Gela est d'autant plus flatteur 
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que depuis Paul I er on avait jamais vu pareille chose un 
jour d'apparat. 

L'Empereur se montre grand amateur des arts et je 
pense que Messieurs les Auteurs et les acteurs n'appren- 
dront pas sans quelque intérêt la haute protection qu'il 
accorde à la troupe française... 

Enfin voici la troupe au grand complet et parfaitement 
bien composée. 

On dit que Mademoiselle Mars se retire, et Madame 
Narichkinn a écrit à son mari qu'elle comptait faire un 
voyage en Russie avant d'abandonner tout à fait la scène. 
Mademoiselle Mars recevra chez les Russes un acceuil non 
moins flatteur que celui que son immense talent lui pro- 
cure chaque jour à Paris, et joint à cela ample moisson 
de roubles... 

La fortune a daigné me sourire. D'après l'ordre de 
l'Empereur mes appointements ont été fixés à i5ooof*. 
de france, un bénéfice chaque année, et après dix années 
de service j'aurai une pension de 5ooo roubles tiers du 
traitement... A la vérité nous ne sommes pas à Paris, 
mais Petersbourg est malgré ce qu'en dit l'ingrat 
M r Ancelot un séjour enchanteur et une ville magni- 
fique. 

Nous avons joué plusieurs de vos ouvrages. On va 
monter Pinto et si vous étiez assez bon pour me faire par- 
venir un exemplaire de vos Martyrs de Souly je ne doute 
pas d'un grand succès dans ce pays, où tout annonce que 
la cause des malheureux Chrétiens de la Grèce va triom- 
pher et où la Censure est moins bête. 

Adieu, Monsieur, veuillez bien me conserver une petite 
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place dans votre souvenir et croire au respect de votre 
très humble et très dévoué serviteur 

Génies. 

Ayez la bonté si le hasard vous mène à l'Odéon de me 
rappeler au souvenir de mes anciens camarades et dire à 
M" de Vailly que nous venons de jouer leur imitation de 
« Cabale und liebe » et que la pièce a réussi malgré la 
comparaison journalière qu'on peut en faire avec la pièce 
allemande, puisque le théâtre allemand la joue. 



71 
D'Ernest LEGOUVÉ 1 

4 Juin 1829. 

Jeudi matin 

Madame 

La victoire est à nous I j'ai le prix ! le débat a été long, 
et jusqu'à la séance d'hier, Monsieur Lemercier croyoit à 
peine au partage du prix ; mais la chance a tourné, et je 
vous demande la permission de vous conter tout cela. 

Il avait été décidé que les 4 pièces réservées pour con- 

1. Monsieur E. Desvallières a bien voulu m'accorder l'autorisation 
de publier cette lettre. Je tiens à lui exprimer ici ma reconnaissance. — 
On comprendra mieux, après avoir lu cette lettre, le chapitre iv des 
Soixante Ans de souvenirs de Legouvé, et tout le bien qu'il dit de Le- 
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courir au prix, MM. Bignon, Saintine, Lemaire, et 
Le Gouvé, seroient relues toutes quatre, le lendemain, 
par la même personne ; le mercredi, hier, l'académie s'est 
réunie une heure plus tôt, et Monsieur Lemercier a com- 
mencé la lecture. Le n° 24, mon plus redoutable concur- 
rent, et que beaucoup préféroient à moi, a produit moins 
d'effet qu'à la première lecture, et il en a été de même 
des deux autres ; mais Monsieur Lemercier a si bien lu 
ma pièce que ce qui avoit paru long a paru large; ce 
qui avoit paru obscur a paru nerveux, et ces messieurs, 
tout étonnés de leur ancienne impression, et prompts à 
en revenir m'ont donné le prix à l'unanimité. Mon- 
sieur Andrieux lui-même m'a donné sa voix. Monsieur Par- 
seval a dit qu'il étoit bien fâché de trouver dans ma pièce 
quelques mauvaises rimes ; Monsieur Laya a témoigné le 
désir de me voir pour me faire corriger ma pièce, et le 
plus gros des hommes sensibles, Monsieur Lally Tollen- 
dal, a demandé le partage entre M r Bignon et moi. Voilà 
ce que je sais de cette séance dont le résultat est un peu 
votre ouvrage, puisque vous avez bien voulu intéresser 
en ma faveur plusieurs académiciens, et que vous m'avez 
encouragé par votre amitié et vos bons conseils, et j'es- 
père que je vous aurai longtemps des obligations de 
cette nature. Si jamais je parviens au but où j'aspire, je 
saurai séparer dans mes succès la part qu'y aura la bien- 
veillance de quelques personnes de bien ; Rien, je crois, 
n'est plus propre à former un jeune homme que le com- 
merce d'âmes pleines de sentiments élevés et délicats, et 
rien ne sauroit l'exciter davantage que le désir de repon- 
dre à cette amitié. Les personnes que j'aime agissent 
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beaucoup sur moi; je prends quelque chose de leurs 
qualités et de leurs défauts, et, sans vouloir les copier, je 
me surprends quelquefois à les imiter; aussi, Madame, 
depuis que je vous connois, ai-je senti s'élever en moi 
des idées qui m'étoient inconnues, ou se développer 
davantage des sentiments encore faibles ; il me semble 
que je vaux un peu mieux. Si je dois faire quelque chose 
qui ne soit pas louable, involontairement je pense que 
vous pourriez le savoir, et cela m'arrête : je n'aimerois 
pas à rougir devant vous *. Pour Monsieur Lemercier, 
c'est un autre genre de modèle ; j'étudie son caractère, 
pour me fortifier l'âme, comme son talent pour me nour- 
rir l'esprit ; je le suis à la piste dans tous ses sentiments 
et dans toutes ses paroles, et, plus je le connois, plus je 
l'aime; je pense quelquefois qu'il doit me trouver bien nul 
en conversation, car je ne dis presque rien, tout occupé 
que je suis d'écouter. Et que tout cela, Madame, ne 
vous paraisse pas l'effet de ma joie et la suite de mon 
effervescence de bonheur : si je vous le dis aujourd'hui, 
c'est qu'il y a longtemps que je le pense, et tous ces sen- 
timents sont dans mon cœur depuis que je vous connois. 
Je ne sais pas si vous êtes encore fâchée contre moi, 
j'espère que non, mais si vous l'étiez, que mon succès qui 
est le vôtre vous rende clémente ; les anciens prétendoient 
que les lauriers garantissoient de la foudre : qu'ils me 

i. Une autre lettre, du g octobre i83i, est amusante, mais ne peut 
être publiée parce qu'elle met en jeu un tiers : Legouvé raconte a 
M me Lemercier qu'il est en train de guetter un de ses locataires, dé- 
biteur insolvable, sur le point de faire banqueroute. Il interrompt 
précipitamment sa lettre parce que le débiteur vient de rentrer. 
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sauvent aujourd'hui de votre mécontentement, et que je 
puisse être entièrement heureux. 

Recevez l'assurance de mes remercîments, et veuillez pré- 
senter mes hommages à Mademoiselle votre fille, qui, je 
l'espère, voudra bien prendre un peu part à mon bonheur. 

Votre tout dévoué et reconnaissant 

E. Le Gouvé. 
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De Félicien DAVID 
ia septembre 1829. 

Monsieur, 
M. Guérin m'a fait part de ce que vous avez bien voulu 
lui dire et lui écrire à mon sujet, et vous ne doutez pas 
du sentiment que m'a inspiré tant de bienveillance. Il 
me tarde de vous l'exprimer moi même. Je vous prie 
donc de m'indiquer le jour et l'heure où nous pourrons, 
mon ami et moi, nous présenter chez vous. Je serai heu- 
reux de former une liaison qui fut commencée il y a dix 
ans et que mon voyage à Smyrne interrompit trop toi. 
J'obtins de vous à cette époque, un bon conseil que j'ai 
suivi, et un encouragement qui m'a déterminé à conduire 
à fin ma longue entreprise. C'est vous aujourd'hui qui 
voulez bien en être le protecteur. Je vous devrai donc 
Souri au. — Nép. Lem. 17 
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deux fois de la reconnaissance. C'est une obligation qui 
n'est jamais à charge quand elle est contractée avec un 
homme de votre caractère. 

Je vous prie d'agréer, Monsieur, l'assurance 
de ma haute considération. 

F. David 
rue Jacob, n° i4 

Ce ia Septembre 1829 
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De RASPAIL 

26 septembre 1829. 

Paris, le 26 7k" 7*29. 
Annales des Sciences d'Observation 1 . 

Monsieur 

Permettez nous de vous remercier, non pas de nous 
avoir rendu un jugement favorable (alors même que 
votre décision eût contrarié nos intérêts, nous n'en au- 
rions pas moins été persuadés que vous l'auriez pronon- 
cée d'après votre conscience) ; mais de la bonté que vous 
avez eue de vous charger d'une semblable affaire, et d'a- 
border de semblables désagréments. Croyez, Monsieur, à 
toute notre reconnaissance. 

Quanta moi, en particulier, je me crois obligé de vous 

1 . Rédacteurs en cbef Saigey et Raspail. 
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faire mes excuses, à l'occasion d'un mouvement de colère 
qu'a fait naître en moi une inculpation de notre adver- 
saire. Elevé dans le sein des vertus les plus austères delà 
pauvreté, une accusation de mensonge me fait tant hor- 
reur, que, malgré toute ma philosophie, je ne répondrai 
pas de pouvoir, en telle circonstance, maîtriser mon indi- 
gnation. 

Agréez, Monsieur, l'assurance de notre considération 
distinguée. 

Vos très humbles serviteurs, 

Raspail. 



74 

D'ÀNDRIEUX 

i83o. 



Mon cher et illustre confrère, 

Je regrette que vous ne soyez pas des nôtres demain ; 
notre nouveau Roi n'est pas illettré, et il eut vu avec 
plaisir l'auteur d'Agamemnon, et de Pinto le Révolu- 
tionnaire, etc. etc. Je m'acquitterai de votre commission 
auprès de nos confrères. 

Tachez de vous rétablir bien vite. Votre bonne santé 
nous est précieuse à tous, et particulièrement à votre vieux 
confrère, et si vous me permettez de le dire, à votre ami. 

Andrieu 

Mes respects, je vous prie, à Madame Lemercier. 
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De DESTUTT DE TRACY 

8 septembre i83o. 

Paris, ce 8 7k" i83o. 

Mon cher et très honoré Confrère 

J'ai reçu avec reconnaissance et lu avec un plaisir inex- 
primable votre excellente histoire de nos révolutions 1 . Je 
m'unis de tout mon cœur à toutes vos vues et à tous vos 
désirs. Mais hélas ! seront-elles suivies ? Seront-ils 
accomplis? En vérité je n'ose m'en flatter. Les hom- 
mes vraiment probes sont malheureusement trop ra- 
res parmi nous, surtout parmi les ambitieux. C'est de là 
que viennent tous nos maux. Voyez certain ministre, 
voyez notre ambassadeur à Londres, dont vous n'avez pas 
suffisamment expliqué les trahisons en i8i4; voyez la 
Chambre des Députés ne songeant qu'à se perpétuer; 
voyez celle des Pairs la protectrice de toutes les plus 
vieilles absurdités. Tout cela est bien triste. Je le suis en- 
core plus, et peut-être trop, parce que je suis vieux, 
infirme, et très affligé de ne pouvoir être bon à rien. Je 
souhaite que cette fâcheuse disposition obscurcisse mon 
jugement et le rende trop morose. Mais ce dont je suis 

1 . Probablement « Lemercier à ses concitoyens sur la grande se- 
maine. » 
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très certain, c'est que si quelque chose pouvait me rani- 
mer, c'est l'existence d'hommes comme vous. 

Agréez, je vous supplie, avec mes félicitations, les as- 
surances <Je ma très grande considération et du bien 
sincère attachement qui ne finira qu'avec ma vie. 

Tract. 



76 
De BENJAMIN CONSTANT 

g septembre i83o. 

Vous devinez bien, Monsieur, qu'après avoir reçu votre 
belle ode sur le triomphe que nous avons remporté, il y 
a longtemps que je vous aurais exprimé ma sympathie, ma 
reconnaissance et mon admiration, si je ne m'étais trouvé 
accablé à la fois de trois maladies, d'une faiblesse physi- 
que qui me force encore à présent à prendre trois douches 
par jour, d'une multiplicité d'affaires qui cadre mal avec cet 
état de santé, et, ce qui est le pire de tous mes maux, d'une 
nuée de sauterelles, appelées pétitionnaires, arrivés comme 
des furieux de tous les coins du Royaume, pour moissonner 
ce que d'autres ont semé. J'ai donc différé de vous répondre, 
attendant, comme le paysan d'Horace, que le torrent s'é- 
coulât. Mais un flot succède à l'autre, et je commence à 
croire que lorsqu'il n'y aura plus de places à donner, il y 
aura encore des solliciteurs à écouter, et des pétitions 
briguant des apostilles. J'écarte donc la masse formidable 
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de papiers qui m'entoure, et je viens jouir du moment de 
liberté que je me donne, pour vous remercier du plaisir 
que vos vers m'ont fait, et du plaisir non moins vif que 
j'ai éprouvé de la preuve d'amitié que vous m'avez don- 
née en me l'envoyant. 

D'autres vous loueront, et je me joindrai à eux bien 
sincèrement, sur votre belle strophe qui fait ressortir la 
conduite d'Alexandre de celle du Bourbon plus ou pis 
qu'un barbare, voulant incendier ce que les hordes du 
Nord «voient épargné. Vos deux berceaux (?) expriment 
de la manière la plus énergique et la plus heureuse ce 
que nous aurions à craindre des deux prétendants, qui 
ressemblent aux deux ailes de pigeon d'un voltigeur de 
la légitimité Impériale ou Royale. Mais ce dont je vous 
rends grâce encore plus, c'est de votre réprobation de 
l'obéissance passive, système absurde autant qu'atroce, 
et contre lequel je m'élève depuis 16 [ans]. Vos vers fe- 
ront plus que mon humble prose. 

Pendant que je vous manifeste ma gratitude pour votre 
çAc, je reçois un nouveau bienfait, vos considérations sur 

ji grande semaine, j Un Lerromps ma lettre pour les lire 

e Tai lue, el je puis dire une chose que jusqu'à pré- 

£0t 1$ n'aurais pu dire d'aucun ouvrage ; c'est qu'il n'y 

*H dans votre brochure une seule ligne que je ne si- 

pjie de grand cœur. Toutes vos réflexions sur le prin- 

^ Alise meut à travers nos révolutions qui ne sont 

4t£ phases d'une révolution une et infaillible, sur 

0^ sur la jeunesse, j'abrège parce que rénumération 

^■m longue, Joutes ces réflexions, dis-je, sont par- 

^e et de justesse. 




à 
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Je vous ai même pour cette publication une obligation 
presque personnelle. Depuis nos grands événements, les 
idées que vous avez si bien exprimées roulaient dans ma 
tête, moins nettes et moins précises, et j'étais tourmenté 
de la nécessité qu'elles fussent soumises aux hommes sa- 
ges qui composent le public définitif. Cette nécessité me 
semblait si urgente que, malgré ma santé fort chancelante 
et pour le rétablissement de laquelle mon médecin m'in- 
terdit le travail, j'étais souvent entraîné à me dévouer et 
à braver le mal que me cause momentanément toute con- 
tention d'esprit. Vous m'avez tiré d'affaire, vous avez mieux 
dit que moi ce que je trouvais indispensable qui fut dit. Je 
vous en remercie pour la France et pour moi. 

Vous savez qu'on me met sur les rangs pour être votre 
collègue. Je ne porte point obstacle à Cousin puisqu'il 
y a 2 places. J'espère pouvoir compter sur votre amitié. 
Etre votre collègue me sera très doux. 

Agréez l'assurance de ma véritable sympathie et de 
mon sincère attachement. 

Benjamin Constant. 

Paris, ce g Sept. i83o. 



77 
De J.-B. SAY 

17 septembre i83o. 

Monsieur et très estimable Citoyen, 
J'ai reçu et lu avec un extrême plaisir votre brochure 
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sur la grande semaine. Que je voudrais voir vos vœux 
exaucés ! Mais hélas 1 ce sont des gens déterminés qui ont 
fait la grande semaine ; et ce sont des gens timides qui 
l'exploitent à leur profit. Vous avez couronné à l'Acadé- 
mie mes vues en faveur du bien public, vues, j'ose le 
dire, toutes honorables, toutes exécutables, et dont plu- 
sieurs auraient consolidé ce régime-ci. Croiriez-vous que 
nos ministres n'ont pas jugé que je pusse être bon à 
quelque chose? Apparemment que malgré mes 63 ans, 
ils me trouvent trop jeunet. Us craignent la jeunesse, 
et ses généreux sentiments; quant à moi, je m'honorerai, 
ainsi que vous, de les partager jusqu'à mon dernier 
soupir. Recevez mes félicitations pour le bon ouvrage que 
vous avez fait, qui est en même temps une bonne action. 
Votre constamment dévoué. 

J. B. Say 

Ce 17 Septembre. 

J'ai envoyé à M. Comte son exemplaire. 



78 
De BENJAMIN CONSTANT 

20 novembre i83o. 

Je vous assure, mon cher ami, que votre amitié me 
fait plus de plaisir mille fois, que mon échec à l'académie 
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ne me fait de peine 1 . J'ai acquis quelque réputation, à 
ce qu'on prétend, sans être académicien ; et ce serait bien 
plutôt pour être votre confrère que pour siéger au rang 
des quarante, que je voudrais avoir réussi. 

Agréez mes tendres remercîmens, et l'assurance de 
mon attachement inviolable et de ma haute considéra- 
tion. 

B. Constant. 

Paris, ao novembre i83o 
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De Madame LEMERCIER 
7 novembre i83i, 

Voltaire a dit : « si j'étais roi, je voudrais être juste ! » 

i . B. Constant ne dit pas toute la vérité. Dans son désir d'entrer 
à F Académie, il venait de demander au ministre de l'Intérieur, Gui- 
zot, d'imiter l'exemple donné en 1816 par M. de Vaublanc, en chas- 
sant de l'Académie un certain nombre d'ennemis politiques : cela 
aurait augmenté le nombre des vacances normales, et assuré son élec- 
tion : « l'Académie qui n'ignorait pas les projets de mesure violente 
qu'avait suggérés M. Benjamin Constant, était peu disposée à lui ou- 
vrir volontairement ses portes, et, le 18 novembre i83o, ce fut son 
concurrent, M. Viennet, qui fut élu. » Guizot, Mémoires pour servir 
à l'histoire de mon temps, II, i44-i45. — Le i5 novembre 1839, 
Béranger écrivait à un de ses amis de l'Institut : « il y a huit ans, on 
a employé Yiennetà repousser Constant »j cité par M. Félix Chambon, 
Journal des Débats, 27 juillet 1907. 
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Il s'est trompé ; un roi ne peut être qu'ingrat ! Mais si 
j'étais roi, je voudrais être habile, et me passer de mes- 
sieurs les conservateurs, puisque j'essaye de me passer de 
la nation sur laquelle je règne ! Les feuilles de ta cour 
présente perdent l'esprit avec leur admiration pour les 
turlupinades politiques de M r . de Ghateaubrillant. Un 
athée chrétien, et soi disant catholique ; un chevalier pair 
aristocratique bonnet rouge ; un légitimiste bonapartiste ; 
un amant de la branche aînée déjà serviteur du juste mi- 
lieu ; un français de Jérusalem ; un ministre hermite et 
qui pis est un écrivain aux gages de libraires en faillite 
pour avoir acheté beaucoup trop cher les œuvres de l'au- 
teur du Conservateur, de la brochure sur Nicolas bona- 
parte, et du discours académique qui signale le berceau 
portant les destinées de la france (celui du roi de Rome ;) 
il est vrai qu'il conservait, en écrivant cette phrase, une 
petite phiole des eaux du Jourdain destinée à arroser le 
berceau miraculeux de l'enfant-miracle qui devait naître 
pour le salut de la monarchie! Comment... cet arlequin 
apostolique, impérial, démagogue et borbonnien ose-t-il 
juger ou parler de tes opinions? Vous vous êtes donc quittés 
sans trop d'humeur? J'en suis fâchée... 

Nos fermiers deviennent absurdes : ils font de la poli- 
tique, et s'occupent plus de la brochure de M. de Gha- 
teaubrillant que de leurs affaires. Oh 1 que tout cela est 
bête. Il n'y a plus de campagne, plus de solitude, plus rien 
en France ! 
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80 
De Charles NODIER 
10 mars i833. 
Bibliothèque Paris le 10 Mars i833. 

DE 

l'Arseual. 

Monsieur, 

Je serois bien ingrat, bien indigne de vos bontés, si je 
n'avois pas profondément senti tout ce qu'il y a de noble, 
de généreux, d'honorable pour moi dans la spontanéité 
de votre suffrage ! 

Mes amis vous diront, Monsieur, que je suis un homme 
simple, peu soucieux des distinctions littéraires ou sociales, 
et que je n'ai été poussé une fois dans une candidature 
sans espérances que par des circonstances presque étran- 
gères à ma volonté. 

Aujourd'hui, je suis très fier 1 J'ai obtenu l'aveu d'un 
homme qui n'a pu être déterminé en ma faveur ni par 
une combinaison de parti, ni, hélas, par une habitude 
d'amitié 1 Cet homme, c'est Lemercier 1 — je vous prie de 
croire que ma vie littéraire est bien complette. 

Agréez, Monsieur, les assurances de cette reconnoissance 
profonde que je m'efforcerois en vain d'exprimer ! Vous 
avez fait trop d'honneur à mon foible langage en parois- 
sant supposer qu'il savoit peindre quelque chose : il me 
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manque au jour de ma vie où j'en avois le plus be- 
soin! 



Je suis, Monsieur, avec une estime respectueuse, 

Votre très humble 

et très obéissant serviteur. 

Charles Nodier. 



81 
De J. DROZ 

2^ septembre i834- 



Mon cher confrère 

Votre lettre peint fidèlement votre caractère, car elle est 
pleine de loyauté et d'amabilité. 

Je vous écris pour vous donner, sur un point, quel- 
ques éclaircissements. Je savais que notre confrère Ray- 
nouàrd a fait, très noblement, un grand sacrifice de for- 
tune pour tirer d'embarras un de ses parents. Avant 
d'écrire un mot pour ma candidature, je suis allé le voir, 
et je l'ai prié vivement de reprendre des fonctions * que 
je regarde comme lui appartenant encore. Il m'a répondu 
qu'il a 74 ans, qu'il n'y a rien de plus précieux pour lui 
qu'une entière indépendance, et qu'il est résolu à ne point 
reprendre de fonctions. Tout ceci ne doit pas vous em- 
pêcher de suivre demain votre projet. Insistez, pressez ; 

1. Secrétaire perpétuel de l'Académie Française. 
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peut-être serez- vous assez heureux pour le déterminer. 
Ce que l'un n'obtient pas, un autre peut l'obtenir: c'est 
ce qui se voit, par exemple, quand il y a deux concurrents 
pour une place de secrétaire perpétuel. 

Je plaisante, et n'en ai nulle envie. Cette affaire est 
plus grave pour moi que vous ne le présumez. Je redoute 
tous les concurrents, et vous plus que tout autre; ce qui 
n'empêche point que je puisse, sincèrement et de cœur, 
vous assurer, mon cher confrère, d'un éternel attache- 
ment. 

Jos : Droz. 

Paris, a 4 7 bre . i834 



82 
De M n « LEMERCIER 

28 septembre (i834)* 

Ce dimanche matin 28 7*». 

Mon bon père, nous recevons ta lettre de Vendredi. 
Elle ne nous étonne pas en rendant compte de toutes les 
intrigues de tes collègues ; je suis surprise de la candida- 
ture du pair de France, mais Maman devine tout, car 
elle me l'avait prédite. 

Sois assuré que quel que soit le mauvais résultat de 
toutes ces brigues, je ne t'en entretiendrai pas une fois la 
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crise passée : je me figurerai que M r Arnauld a toujours 
vécu. Pourquoi cette illusion ne peut elle avoir lieu pour 
sa pauvre femme et sa fille dont le sort est à présent bien 
précaire puis qu'il va dépendre entièrement de M me Re- 
naugd de S 1 Jean d'Angely. La conduite de M. de Pou- 
gerville est bien affectueuse ; c'est encore une personne 
dont les David m'avaient dit du mal ; vraiment ils ne sont 
pas heureux dans le choix de leurs aversions. . . 

Il me semble qu'on pourrait dédommager M r Droz avec 
la place qu' Arnauld avait à l'école polytecnique. Je trouve 
que M r Reynouard s'est terriblement pressé de donner sa 
voix à un autre qu 3 à toi ; et M r Nodier, où est sa recon- 
naissance pour sa nomination que tu as assurée? Gomment 
se conduit M r de Jouy, et M r Jay ? 

Je trouve la manière de M r Villemain bien doctrinaire. 
Cette élection sera la pierre de touche des fausses démon- 
strations qui ne sont suivies d'aucun effet. Quand ce ne 
serait que pour cela, tu ferais bien de rester pour les re- 
garder mal faire. Ta prudence évitera ce qui est de trop 
dans toutes ces démarches. Ta dignité personnelle ne doit 
jamais souffrir des mauvais procédés qu'on cherche à 
avoir pour toi. Si les journaux calomnient, il faut recti- 
fier. Qu'il te soit permis au moins de ne pas être jugé 
continuellement de travers ; si les Débats sont injurieux, 
il faudra le reprocher vertement à M r Villemain, et lui 
demander si c'est cela qu'il appelle suivre franchement 
une concurrence. Remercie M r Parceval pour nous : 
Et le Journal de Paris, s'il se conduit mal, il faudra le 
reprocher à Droz et à Viennet, car ils sont pour beaucoup 
dans cette feuille. Tu as bien fait de ne pas te mêler 
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des affaires de M r . et M me . Dupuytren ; tout cela ne 
vaut rien. . . 

Qu'est-ce que les carlistes de l'académie vont faire dans 
cette occasion, et Casimir Lavigne ?. . . 

N. Lemercier. 

P. S. la maison de Broglie va tripoter pour Ville- 
main. 
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D'ALEXANDRE DUMAS 

Monsieur et illustre confrère 1 
Encouragé par le Conseil que vous m'avez donné, j'ai 
écrit ce matin même au Secrétaire de l'Académie pour 
qu'il voulut bien inscrire mon nom sur la liste des candi- 
dats : si la démarche est orgueilleuse, une partie de l'or- 
gueil m'étant venu de vous, je vous dénonce à Satan pour 
que vous portiez la moitié de ma peine. 

1 . Sur la candidature de Dumas à l'Académie, cf. Alexandre Du- 
mas, Histoire de mes bêtes, I, 3, et Parigot, le Drame d'Alexandre 
Damas, p. i(\. — Sur les rapports des deux écrivains, lire dans les Mé- 
moires de Dumas, t. IV, p. nt\ et suivantes une véritable exécution 
de Lemercier : « Dieu merci ! j'ai peu connu ce méchant petit 
homme, et n'ai jamais rien eu, pour mon compte, à démêler avec 
lui, n'ayant jamais rien eu à démêler avec l'Académie, etc. » On le 
voit : si Dumas avait quelquefois de la rancune, il n'avait pas tou- 
jours une très bonne mémoire. 
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J'ai Thonneur d'être avec un profond respect et une 
sincère admiration 
Monsieur 

Votre très humble et très obéissant 
Serviteur. 

Alex. Dumas. 



84 
De HUMBOLDT 

27 février 1889. 

Le porteur de ces lignes, cher et excellent confrère, 
mérite le généreux accueil que je sollicite auprès de vous 
et de l'aimable et spirituelle Madame Lemercier ; Mr. Dé- 
vident est un artiste dramatique, auteur dramatique très 
distingué, plein d'instruction et d'esprit d'observation, 
qui visite Paris dans le seul but de recueillir des maté- 
riaux pour un grand ouvrage sur l'art dramatique en 
Allemagne et en France, auquel il travaille depuis long- 
temps. Il appartient . . . comme sociétaire au grand Opéra : 
son chant est plein d'âme et d'expression, mais l'im- 
mense flexibilité de son talent l'a porté bientôt vers la 
haute comédie dans laquelle il obtient les succès les plus 
éclatants. C'est un homme modeste, intérieur, d'un com- 
merce très sur, appartenant à cette famille Devrient de 
Dresde, célèbre pour le chant et la déclamation. Le père 
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était le grand acteur que Goethe a tant admiré. Daignez, cher 
et généreux ami, mettre mon compatriote en contact avec 
quelques hommes qui, sous vos auspices, peuvent con- 
tribuer à étendre ses vues et à rectifier ses idées. Ma recon- 
noissance en sera des plus vives. Mille tendres amitiés 1 . 

Humboldt 

Berlin, 37 Févr. i83g. 

Par M. Devrient de la part de M r de Humboldt. 
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De HUMBOLDT 2 

(Année ?) 

J'ai passé une nuit si heureuse avec la lecture de votre 
admirable poëme, mon respectable ami et confrère, qu'il 
m'est doux de vous en offrir l'hommage de ma vive et 
affectueuse reconnaissance. Je ne vous parlerai pas de ce 
ton local et individuel propre au grand tableau historique 
qu'anime une seule figure ; c'est là un talent dont plu- 
sieurs fois déjà vous avez donné des preuves éclatantes ; 
j'admire surtout ces sublimes pensées morales et poli- 

1. Lamartine, dans ses Mémoires Inédits, p. 166, prétend que Hum- 
boldt se montrait aimable pour nos savants, « parce qu'il avait décou- 
vert que la gloire était française en Europe » . Lamartine semble tra- 
duire là plutôt une contrariété personnelle. 

a. M m « de Heinze, née Baronne de Bùlow, a bien voulu m'autori- 
ser à publier ces deux lettres de son oncle A. de Humboldt. Je la prie 
de vouloir bien trouver ici l'hommage de ma reconnaissance. 
Souriau. — Nép. Lem. 18 
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tiques auxquelles la poésie doit, dans vos chants, les 
plus heureuses inspirations. Que ces morceaux « Alors o 
ma patrie... » « Fille de la Nature immortelle... » sont 
nobles et grandes. Je crains que l'épisode dialoguisée qui 
termine l'ouvrage rende plus rares encore ces oreilles 
sourdes aux charmes de la Poésie ! Ce dialogue est du 
plus vif intérêt, et attire l'attention bien plus que je ne le 
voudrois : il porte un caractère de vérité auquel les voix 
qui viennent d'au delà des mers d'Afrique ne nous ont 
pas accoutumés. J'ai été fier de voir mon nom cité parmi 
ceux des personnes qui ont, dans tous les tems et dans 
toutes les circonstances de la vie, professé (?) la plus haute 
admiration pour les nobles dons de l'imagination, de 
l'esprit, et des sentiments que la nature s'est plu a réu- 
nir en vous. 

Humboldt. 

Mercredi. 



86 
De VATOUT 

9 octobre i83g. 

g octobre 1839, du Palais de Fontainebleau. 

Le Candidat qui, pour Mécène, 
Ose invoquer Népomucène * , 
N'a pas le droit d'être indiscret : 
Un juge doit être un Muet, 

i . Premier bibliothécaire de Louis-Philippe, et Conseiller d'État, 
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Et dans l'urne mystérieuse, 
Son équité silencieuse 
Doit ensevelir son secret, etc. 
Mais si la voix de M elpomène 
Te rappelle sur cette scène 
Où la gloire a marqué ton nom, 
Illustre auteur à y Agamemnon, 
Du rôle de Muet abdique le silence ; 
Parle, rends-nous cette noble éloquence 
Qui, troublant à la fois et nos sens et nos cœurs, 
D'Atrée a rajeuni la coupe héréditaire, 
Révélé les forfaits d'une Reine adultère, 
D'une Reine sans pain fait gémir les douleurs, 
Et dévoilé l'audace et l'arrogance 
De ce Pinto, qui couronna Bragance. 
Parle, et la France aura pour tes accents nouveaux 
Des couronnes et des bravos ! 

Enfin, si tu le veux, sois sourd à ma prière, 
Je respecterai ton arrêt, 
Mais, je le dis, avec la France entière, 
Non, tu n'as pas le droit d'être muet. 



Vatout candidat à l'Académie avait demandé sa voix à Lemercier qui 
lui avait répondu : 

Père spirituel de la fille d'un roi* t 
Par ton enquête épistolaire 
Tu me jettes en grand émoi. 
J'y voudrais répondre, et te plaire. 
Ton nom se recommande à moi 
Sur le registre littéraire : 
Mais dans l'ordre légal un vote est un mystère, 
Et notre académique loi 
Nous force en muets à nous taire. 

* a Titre d'une piquante brochure qu'il publia sur la charte de Louis XVIII 
ainsi dénommée. » Note de Lemercier. 



276 LES COaBESPOHDAHTS DE L8MERCIER 



87 



De M- Sophie GAY 

11 juin i84o. 

Versailles 11 Juin 1860 

Permettez, Mademoiselle, à une ancienne amie de 
votre excellent père de mêler ses regrets aux vôtres. Hélas ! 
Qui l'aurait prédit, cette affreuse fin, en le voyant encore 
si animé, si enjoué, si jeune de cœur et d'esprit. Le 
monde entier a admiré cet esprit supérieur, mais nous qui 
l'avons connu dans tout ce qu'il avait de profond, de 
noble et de bon, et même d'enfantin, nous savons seuls 
toute l'étendue d'une telle perte 1 

Ce n'est pas dans le vain espoir d'en adoucir l'amer- 
tume que je vous en parle, Mademoiselle, mais je con- 
naissais son amour paternel pour sa cbère Virginie ' : 
vous avez été son dernier sentiment, sa dernière pensée, 
et c'est encore un hommage que lui rend mon amitié, 
en vous priant, ainsi que Madame votre mère, d'accueillir 
l'expression de ma douleur et du vif intérêt que m'inspire 
vos larmes... 

Sophie Gay. 

3. M rae Sophie Gay ne parait pas avoir connu très intimement 
M lu Népomucie Lemercier. 
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88 

De BERRYER 

16 juin i84o ! . 

Madame 
Si je n'avais craint d'être trop importun en ces pre- 
miers moments si tristes pour vous, j'aurais déjà eu l'hon- 
neur de vous voir. Demain ou après demain sans faute je 
me présenterai chez vous à l'heure que vous m'indique- 
rez. Pardonnez-moi de ne pas m'y rendre aujourd'hui 
même, les travaux de la chambre m'en empêchent. J'ai 
été trop touché de la bienveillance que Monsieur Lemer- 
cier m'a montrée pour n'en pas garder un fidèle souvenir, 
et je serai heureux, Madame, de vous donner preuvQ de 
ma reconnaissance. 

J'ai l'honneur d'être, Madame, votre très humble 
et tout obéissant serviteur. 

Berryer. 

16 Juin. 

1. M. Georges Berryer a bien voulu m 'autoriser à publier cette 
lettre de son oncle. Je le prie d'agréer tous mes remercîments. 
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89 

De DUPATY 

19 juin i84o. 

Madame 

Je n'ai point encore osé me présenter chez vous. J'ai 
craint d'interrompre votre douleur; j'irai y joindre la 
mienne ; aucun attachement n'était plus sincère que celui 
que j'avais pour le noble, loyal et respectable maître que 
nous avons perdu. Il joignait à l'élévation du génie et 
du caractère, qui font qu'on admire, la douceur, la grâce 
et la bonté qui font qu'on aime. Nos douleurs sont pro- 
fondes, et le moyen de les adoucir c'est d'aller les con- 
fondre avec les vôtres. 

Veuillez partager avec Mademoiselle votre fille l'expres- 
sion de mes regrets bien vifs et de mon profond respect. 

DUPATT. 

Ce 19 Juin 18&0. 



90 
De DAVID D'ANGERS » 

Après juin i84o. 

Mademoiselle 
J'ai l'honneur de vous offrir le modèle qui a servi à 

1. Cette lettre n'est pas datée, mais elle est adressée rue de Gre- 
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l'exécution en marbre du médaillon de votre illustre 
Père * ; en regardant cet essai des traits de l'homme à la 
mémoire duquel vous avez voué un culte si honorable et 
si touchant, votre pensée se portera peut-être aussi quel- 
ques instants sur le sculpteur qui sympathise avec tous les 
admirateurs du grand littérateur que vous regrettez si 
vivement. 

Quand vous désirerez que nous allions au cimetière du 
Père Lachaise, veuillez m'en prévenir ; croyez, Mademoi- 
selle, que je serai toujours heureux d'être à vos ordres. 

Je vous prie de présenter mes respectueux hommages à 
Madame votre mère> et de recevoir favorablement l'assu- 
rance du profond respect de votre très humble sei*vitèur. 

David. 

Mardi soir. 



nelle, ce qui la met enjre la dafe de la mort de Lemercier ep j,8^ 
ou 43. 

1. Le cadeau avait une réelle valeur, car comme il le dit dans une' 
autre lettre à M me Lemercier, a propos du buste d'Epardiéux : W rien: 
ne peut être plus précieux que le modèle original ; car dans ce travail 
tout est de la main du statuaire, jet le praticien n'est venu affaiblir eix 
rien la conception de l'artiste. j> Le poète et le statuaire 4taienjt de- 
puis longtemps en relations; cf, Jouin,, David, d'Amers, p. 63-64 . 
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De M. DE SALVANDY 

i ep janvier j84i. 

i« Janrier i84i 

Madame 
La lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire a 
semblé me répondre. J'allais prendre la plume pour vous 
demander de me faire la grâce de m'assigner un entre- 
tien où je pusse vous demander tous les renseignements 
qui me seront bientôt nécessaires pour parler de notre 
illustre et excellent Lemercier à l'Académie et au public 
tout entier. C'est jeudi prochain que nous procéderons 
enfin au choix de son successeur. Le nouvel élu voudra 
probablement être reçu avant l'été. Je désire pouvoir me 
préparer à l'avance sur ce qui me touche le plus, l'hom- 
mage à rendre à la mémoire de notre éternellement re- 
grettable confrère. Tous les jours et toutes les heures me 
conviendront. Soyez donc assez bonne, Madame, pour 
me faire savoir le moment où vous me permettrez de me 
présenter. Je serai ensuite bien empressé à me réunir à 
ceux de vos amis que vous voulez faire juges du travail 
de M. Scheffer. Je lui envie d'avance la ressemblance 
de son portrait. Je sens que je n'y puis pas prétendre. 
Mais ce ne sera pas faute d'efforts bien sincères. Je vous 
remercie, Madame, de la justice que Mademoiselle votre 
fille et vous, voulez bien me rendre en ne doutant pas du 
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sentiment que j'apporterai dans ce travail et de celui qui 
m'amènera auprès de vous. Agréez, Madame, l'hommage 
de ma reconnaissance et celui de mes humbles respects. 

Salvandt. 



92 
De VICTOR HUGO 

4 mars i84i. 

Vous seriez bien bonne, Mademoiselle, de m'envoyer 
la liste complète de tous les ouvrages de M. Lemercier 
en tous genres, avec les dates, etc. Je désirerais bien aussi 
savoir au juste dans quelle année il fît connaissance avec 
Bonaparte, et comment, les petits détails, les dates pré- 
cises, etc. 

Mille pardons et mille remercîments d'avance. 

Je mets à vos pieds et aux pieds de Madame votre Mère 
mes hommages les plus respectueux. 

Victor Hugo 1 . 

4 Mars. 

1. Chose assez curieuse, Lemercier et son futur successeur à l'Aca- 
démie avaient déjà été rapprochés, malgré toute leur antipathie, par 
la fureur du classique Geraud qui, à propos des Odes et Ballades, écri- 
vait dans les Annales de la Littérature et des Arts : « On ne trouverait 
peut-être aujourd'hui qu'un autre homme en France qui écrive de ce 
style à la fois ignoble, obscur et décoloré : c'est M. Lemercier, mais 
M. Lemercier a fait Agamemnon, et nous voudrions pouvoir en dire 



1 
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De VICTOR HUGO 

aa (mai P) i84i 1 . 

Permettez-moi, Mademoiselle, à l'heure solennelle de 
la mort de votre père, de ne placer personne entre lui et 
l'ombre de l'empereur. Ne sacrifions à aucune complai- 
sance la grandeur de ce moment là : la seule personne 
que je puisse nommer après, c'est votre digne et noble 
mère, et je le fais. Tout autre, même un ami, si hono- 
rable et si excellent qu'il soit, serait bien peu de chose là, 
et rapetisserait ce que vous vouliez grandir. ' 

Je repondrai à votre autre observation que pendant la 
révolution tous les riches étaient ruinés. Cependant comme 
l'objection que vous indiquez est très juste et très vraie, 
j'y aurai égard, et je dirai un peu plus loin, à l'endroit 
où j'énumère les sacrifices que fit M. Lemercier, qu'iï 
immola à cette lutte son repos, sa fortune qu'il avait re- 

autant de son jeune émule » cité par M. Desgranges, La presse litté- 
raire sous la Restauration, p. a85. — M. Gustave Simon, exécuteur 
testamentaire de Victor Hugo, a bien voulu m'autoriser à publier le* 
lettres adressées par V. Hugo à M m# et M lle Lemercier. Je le prie ic 1 
d'agréer toute ma gratitude. 

i. La réception d'Hugo a lieu le a juin i84i. Cette lettre est donc 
de mars, d'avril, ou plutôt de mai. On ne peut lire le nom du mois 
sur le cachet de la poste qui seul date cette lettre. 

a. J'ignore quel est cet ami. 
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TROUVÉE APRES LA RÉVOLUTION ET QUE L'EMPIRE LUI RE- 
PRIT, etc. — Ceci, vous le voyez, satisfait à tout. 

Permettez moi maintenant de mettre à vos [pieds] et 
aux pieds de Madame votre mère mes hommages les 
plus empressés. 

Victor Hugo. 

Vous pouvez faire observer à l'honorable ami qui se 
croirait oublié qu'un éloge académique n'est pas et ne 
peut être une biographie. 

La Vie de M. Lemercier devra nécessairement men- 
tionner son nom. — Moi, je ne suis qu'un panégyriste 
obligé de laisser dans l'ombre mille détails. 



94 

De THÉNARD 

5 juin i84i* 

5 Juin 18A1 

Ma chère madame 

J'ai assisté à la lecture du discours de M r Hugo et à la 
réponse de M r Salvandy. Seulement à la fin, j'ai changé 
de place pour sortir plus commodément. 

Le public a applaudi à tous les morceaux où Lemer- 
cier était loué. Sa mémoire, son beau talent et son noble 
caractère ont vivement frappé tous les esprits. Voila ce 
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96 
De VICTOR HUGO 1 

i4 septembre i843. 

Madame 

Vous êtes bonne ; on sent que vous avez un grand 
cœur; vous sympathisez avec ma douleur, je vous 
remercie. Hélas! j'ai bien profondément sympathisé avec 
la vôtre. Je suis digne, Madame, de l'intérêt que vous me 
témoignez, par la tendre et respectueuse affection que 
vous m'inspirez. Il y a dans votre lettre une ligne bien tou- 
chante. Je vous en remercie du fond de l'âme. 

Je mets tous mes hommages à vos pieds, Madame. 

Victor Hugo. 

Jeudi i&. 



97 
De FLOURENS 

19 octobre i845. 

Madame 
Votre excellente lettre m'a vivement touché. Vous me 
rappelez l'amitié et les conversations de Mr Lemer- 

I. Sa fille était morte à Villequier le 4 septembre i843. 
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cier. Cette amitié; ces conversations, tout cela m'est 
bien cher, et m'est présent comme au jour où nous 
l'avions encore. Je suis plein de souvenirs sur lui, et 
peut être les écrirai-je un jour, si je ne suis devancé, 
dans ce travail, par quelqu'un de plus habile, car il n'ap- 
partient pas à tout le monde de parler dignement d'un 
homme qui a porté si haut la dignité des lettres, et qui, 
soit dans le caractère, soit dans l'esprit, joignait tant de 
force à tant de délicatesse. 

Veuillez présenter, Madame, à M lle Lemercier, et rece- 
voir pour vous, l'hommage de mon respect. 

FLOUREIfS 1 . 
La 19 Octobre i845. 



98 
De DUPATY 

a 5 décembre i845. 



Si j'avais su que vous étiez à Paris, Mademoiselle et 
chère amie, j'aurais été déjà vous chercher, car les cœurs 
qui se souviennent sont rares, et doux à retrouver. Puis- 

1. En m'accordant l'autorisation de publier cette lettre, M. Flou- 
rens ajoutait : « mon père... m'a souvent parlé des relations qu'il 
avait eues avec Népomucène Lemercier, et de l'estime qu'il professait 
pour son talent et son- caractère. » Je prie M. Flourens d'agréer l'ex- 
pression de ma reconnaissance. 
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je oublier le noble cœur de votre père et ne pas aimer à le 
rencontrer dans son temple, dans votre noble cœur? Je suis 
occupé ces jours ci de soins bien douloureux, pour une 
fin d'année de deuil et de regrets. Au premier jour j'irai 
offrir à vous et à votre excellente mère l'expression de 
mes tendres et respectueux sentiments. 

DUPATT. 
Ce a5 X« 45. 



99 

De VICTOR HUGO 

ai mars i846. * 

Madame 

Votre noble adhésion me va au cœur. Vous êtes de ces 
femmes rares qui ajoutent encore à un beau nom digne- 
ment porté. Être compris par vous, c'est un bonheur pour 
moi. 

Je mets à vos pieds mes humbles respects 

Victor Hugo. 

ai Mars 

i, Le cachet de la poste ne laisse pas lire le dernier chiffre du 
millésime, mais il est facile d'y suppléer. Le 19 mars i846, V. Hugo 
avait prononcé à la Chambre des Pairs un discours en faveur de la 
Pologne : on sait le zèle de N. Lemercier pour les Polonais. 
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De SAINTE-BEUVE 

18 mai i846. 

Ce i8Mai 

Madame 
J'ai l'honneur de recevoir la lettre que vous m'adressez, 
et j'éprouve quelque embarras à y répondre. Je voudrais 
ne le faire en effet qu'en ne blessant en rien un senti- 
ment que je reconnais aussi respectable et aussi digne 
d'être honoré que l'est celui qui vous anime. — Mais, 
Madame, permettez moi de vous dire qu'il y a quelque 
méprise dans la manière dont vous me faites l'honneur 
de vous adresser à moi. J'ai trouvé dans les papiers d'un 
ami qui m'était cher à tous les titres le programme ou 
plan d'un ouvrage sur la littérature dite de l'Empire ; 
j'ai publié ce plan ; il se trouve que M. Lemercier y 
occupe une place, car il en a occupé une grande dans la 
littérature de son temps. J'ai reproduit les deux ou trois 
lignes très abrégées qui le concernent, et qui n'indiquent 
que d'une façon très générale le dessein de mon ami 1 . Il 

i . C'est son article 6ur Charles Labitte, publié dans la Revue des 
deux Mondes du I er mai i8/j6, et reproduit dans les Portraits Litté- 
raires, tome III, p. 36a et suiv. A la page 374, Sainte-Beuve donne 
en effet le titre que G. Labitte projetait pour le ix« chapitre de ses 
Poètes de la Révolution et de l'Empire, titre qui inquiète M ae Lemer- 
cier, légitime propriétaire des œuvres inédites de son mari : « Lemer- 
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parait que dans ce dessein devaient entrer quelques piè- 
ces inédites, lettres ou autres, dont M. Labitte savait ou 
croyait savoir l'existence et les sources. Il a emporté avec 
lui le secret de ce travail, et les matériaux se bornent à 
des notes de lui. Ces lettres inédites dont il parle ne sont 
autres, sans doute que de ces billets tels que chacun en 
écrit chaque jour, mais qui ont du prix venant d'un 
homme célèbre, et qui peuvent ajouter à l'intérêt d'une 
biographie. J'ai l'honneur au reste de vous le répéter, 
,. Madame, mon ami a emporté avec lui le secret du travail 
dont je n'ai retrouvé que le plan ; et il m'a paru digne d'être 
publié, chacun restant libre d'en accepter ou d'en contre- 
dire les simples aperçus. — Je n'ai donc rien, Madame, 
à communiquer de plus que ce simple plan qui est 
publié ; je n'ai d'ailleurs conservé aucun des papiers de 
M. Labitte, et après mon travail fait, je les ai remis à qui 
me les avait confiés *. 

Le sentiment de famille, Madame, a des droits sacrés ; 
il donne même celui d'adresser à un écrivain qui n'ac- 
cepte de toutes les qualifications que le titre d'honorable, 
une sommation du genre de celle qui m'arrive aujour- 
d'hui. Pourtant la critique aussi a ses droits et je ne crois 
pas les avoir excédés. J'ai quelque peine à comprendre corn- 

cier, ou le précurseur des innovations. — U est le prédécesseur de 
Victor Hugo, son successeur à l'Académie (Pièces de théâtre inédites 
de sa jeunesse et du temps de la Révolution ; lettres autographes.) » 
— Monsieur Jules Troubat m'a accordé l'autorisation de publier ces 
deux lettres : je tiens à lui exprimer publiquement toute ma grati- 
tude. 

1 . Sainte-Beuve avait écrit d'abord : à qui de droit. 

Souri au. — Nép. Lem. 19 
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ment mon titre de membre de l'académie vient se mêler à 
tout ceci. Comme critique et comme écrivain, je ne relève 
que de ma conscience et du public, notre grand juge à 
nous tous écrivains. — Dans toute autre circonstance 
l'invitation que vous voulez bien m'adresser, Madame, 
n'aurait pu m'étre qu'infiniment flatteuse ; mais n'ayant 
d'autres renseignements à vous donner, ni d'autre com- 
munication à vous faire, il ne me serait que pénible de 
ne pouvoir mettre mon indépendance comme critique en 
accord parfait avec ce que réclame et ce que prétend un 
sentiment aussi sacré et aussi impérieux que Test celui 
qui a dicté votre lettre. 

Veuillez recevoir, Madame, avec mes sincères excuses 
et mes regrets du déplaisir que je vous ai causé, l'expres- 
sion de mes respectueux hommages, 

S* Beuve. 
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De SAINTE-BEUVE 

19 mai 1846. 

Madame, 

J'ai l'extrême regret de me croire encore obligé de ré- 
pondre sur un ou deux points à la lettre que vous me 
faites l'honneur de m'adresser, mais j'ai ma susceptibilité, 
Madame, comme vous avez la vôtre. 

Je n'ai point parlé dans l'article inculpé d'oeuvres iné- 
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dites et d'autographes ; je n'ai fait que reproduire une 
simple page, de M. Labitte, et je n'ai en rien témoigné 
avoir moi même vu ou connu les pièces ; j'ai publié un 
programme, voilà tout. — 

Quant à M. Labitte, je n'ai pas dit, Madame, qu'il ait 
emporté le secret de ses droits ; j'ai dit qu'il avait em- 
porté le secret de son travail et des sources où il comptait 
puiser. Je ne saurais souffrir qu'il soit exprimé un doute 
sur un point qui toucherait à sa probité, sans y opposer 
une juste réponse. Il est probable qu'il connaissait quel- 
ques personnes avec qui M. Lemercier avait été en cor- 
respondance, et qu'on lui avait offert communication de 
lettres autographes. — Quant à ces pièces inédites de 
théâtre, qui dateraient du temps de la jeunesse de M. Le- 
mercier, la phrase de M. Labitte (si tant est qu'une tête 
de chapitre soit une phrase) n'indique pas du tout qu'il 
les eût en sa possession ; mais il en avait probablement 
connaissance soit par des conversations avec des per- 
sonnes du temps, soit qu'il les eût vues dans le cabinet 
de quelque amateur ; il ne comptait certainement pas les 
publier, mais simplement les analyser, ou en donner idée, 
comme cela se peut faire dans un travail critique. J'en 
suis d'ailleurs réduit comme vous même, . Madame, aux 
conjectures ; je me borne à exclure la moins vraisembla- 
ble et celle qui imputerait un tort à mon ami. 

Le titre de l'ouvrage projeté portait en effet pour titre : 
les poëtes de la Révolution et de l'Empire, et c'est moi 
qui ai commis la faute en abrégeant le titre dans ma 
lettre : Mr. Lemercier au reste était un poète de la res- 
tauration aussi, et je me rappelle avoir été l'applaudir 
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plus d'une fois dans ma jeunesse ; de même que je me 
souviens, Madame, d'avoir fort profité à la lecture de son 
Cours de Littérature ; car sans avoir choisi la critique 
pour carrière, il n'a pas dédaigné de s'y exercer. 

Veuillez agréer, Madame, l'expression de mes humbles 
respects. 

Ste Beuve. 
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De VILLEMAIN 

19 novembre i85i. 

Madame 
Je pourrai disposer de bien peu de billets pour une 
séance si recherchée l . Mais puisque vous le désirez, je 
dois en trouver pour vous : et je vous remercie d'avoir 
bien voulu penser à moi pour cela. Je remplace bien peu 
dans votre souvenir l'excellent ami que nous avons perdu; 
mais je partage tous les sentiments qu'il vous portait, 
comme je m'associe à tous les regrets qu'il vous laisse. 
M r Dupaty était du petit nombre de ceux qui me don- 
naient des marques d'intérêt dans ma retraite sa perte 

m'est bien sensible. J'aimerais, Madame, à vous parler 
de lui 

1 . Dupaty fut remplacé à l'Académie par Alfred de Musset, qui 
prit séance le 27 mai i85a. 
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Veuillez, Madame, agréer pour vous et près de vous 
mes sentiments respectueux. 

ce 19 Novembre x85i 

VlLLEMÀIN. 
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De VIENNET 

21 août (1859) 

Mademoiselle 
Votre lettre a fait bien du chemin pour venir me trou- 
ver dans mon asile champêtre, et je me félicite de la 
bonne pensée que vous avez eue de me donner de vos 
nouvelles. Je suis charmé de l'approbation que vous don- 
nez à ma nouvelle Epître et aux principes qu'elle voudrait 
propager. Mais le monde littéraire est bien gâté, et je 
crains bien, comme on l'a dit, d'être le dernier des ro- 
mains. La réaction qui s'est faite en ma faveur n'ira point 
jusqu'à rétablir les doctrines que je professe... Cette 
éclipse du sens commun sera longue, et malheureuse- 
ment celle du sens moral durera peut-être davantage. 
Vous craignez que l'Académie n'y contribue dans l'élec- 
tion qu'elle est appelée à faire, hélas 1 Elle ne sait plus où 
prendre des successeurs... Nous verrons vers la fin de 
l'année ce qu'il en arrivera. Si nous échouons cette fois 
par notre division, si la saine majorité de l'Académie est 
perdue, adieu notre avenir. Ce sera bien encore une col- 
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lection de faiseurs de vers et de prose ; mais ce n'est plus 
là qu'on trouvera les traditions du bon goût et du bon 
sens ; et où les trouvera-t-on ? dans les livres de nos an- 
cêtres, que feuillettent aujourd'hui bien peu d'amateurs. 
Un de mes compatriotes est allé dernièrement demander 
un Racine dans un des magasins les plus achalandés de 
Paris. Le libraire en a été émerveillé. Il y avait quinze 
•mois qu'une pareille demande ne lui avait été adressée. 
Pauvre siècle 1 Vous avez raison de le plaindre. Je suis 
charmé de ne lui appartenir que par mon état civil, et 
plus encore d'avoir procuré quelques moments agréables 
à votre solitude. Vous avez charmé la mienne en me 
donnant cette marque de votre bon souvenir et de celui 
de Mad* votre mère. Présentez-lui, je vous prie, l'hom- 
mage de mon respect, et agréez toutes deux l'expression 
de mes sentiments les plus affectueux 

Viennet. 
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De VILLEMAIN 

ai juin (1860) 
Madame, 
...La lettre si touchante que vous avez bien voulu m'é- 
crire est toute remplie de l'émotion et des nobles sou- 
venirs de votre vie et par cela seul elle loue bien mieux 
M r . Lemercier que personne ne peut espérer d'y réussir. 
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Toutefois, Madame, j'avais le sentiment de lui avoir 
rendu un hommage vrai, et j'étais encouragé à cela par 
l'approbation de beaucoup de personnes françaises et 
étrangères que ce passage avait particulièrement frap- 
pées 1 . Je n'aurois osé cependant, Madame, vous offrir ce 
même témoignage d'une admiration pour M r . Lemercier 
que votre tendresse et celle de Mademoiselle votre fille 
auraient pu trouver trop faible. 

Mais je suis heureux et reconnaissant de ce que vous 
avez bien voulu rendre justice à ma sincère et loyale 
pensée, comme à mes profonds regrets 

Ce Jeudi ai Juin 2 . 

VlLLEMAIN. 

i. Je n'ai pas retrouvé ce passage dans les œuvres de Ville main. 
Peut-être pourtant est-ce le morceau où Villemain oppose Lemercier 
et l'auteur du Génie du Christianisme dans la Tribune moderne, i re par- 
tie : M. de Chateaubriand, etc., p. 176-177. — Au fond son admiration 
pour Lemercier était médiocre, puisqu'il n'a même pas prononcé le 
nom de l'auteur d'Agamemnon dans une étude sur la littérature fran- 
çaise pendant la Restauration. (Choix d'études sur la littérature con- 
temporaine, Didier, i858, pp. 293-339.) 

a. Le contexte de la lettre indique que le millésime qui manque 
devait être très rapproché de i858. M. de Saint-Germain, doyen ho- 
noraire de la Faculté des Sciences de Gaen a bien voulu calculer quel 
pouvait être ce millésime où, aux environs de i858, le ai juin tom- 
bait un jeudi. Il a trouvé i855, 1860, 1866: 1860 est donc la date la 
plus probable. Je prie M. de Saint-Germain de trouver ici mes meil- 
leurs remerciments. 
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